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INTRODUCTION 



L'éducation morale a pour but de développer et de dis- 
cipliner, pour le plus grand bien de l'individu et de la 
société, les forces innées qui portent rhomme à l'action. 
Favoriser les tendances reconnues utiles par l'élite des 
gens éclairés et pratiques, réduire les tendances contraires 
à leur minimum d'énergie, et, sinon les supprimer, les 
dériver au bien, si c'est possible, tel doit être le but de 
l'éducation, quel que soit l'état des connaissances scien- 
tifiques, des institutions et des aspirations sociales. Orales 
tendances dont je parle ont pour aliment des sensations, 
des émotions et des volitions. C'est à la régularisation 
de ces trois sortes de forces que l'éducation morale s'ap- 
plique. 

Que sont, en définitive, ces tendances, dont l'éducation 
doit favoriser ou contrarier l'influence? Des instincts, des 
aptitudes héréditaires, c'est-à-dire des habitudes consolidées 
à travers les âges. En vertu de la faculté de se ressouvenir 
qui est inhérente aux fibres nerveuses et peut-être aux 
fibres musculaires, la répétition des actes en facilite la 
reproduction, d'où suit que les habitudes les plus fortes sont 
t] celles qui proviennent de la vie anceslrale, et dont les habi- 
^^^ tudes nouvellement formées ne sont souvent qu'une dériva- 
\ tion. En bien comme en mal, le fonds de ces virtualités héré- 
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ditaîres est d'une richesse inépuisable, et l'éducateur peut 
y chercher avec confiance les éléments de formation d'habi- 
tudes nouvelles. « Son rôle, a dit Huxley, consiste à former 
des habitudes, à surcharger d'une organisation artificielle 
l'organisation naturelle du corps, de façon que des actes 
demandant d'abord un effort conscient finissent par deve- 
nir inconscients et s'effectuent machinalement. Si l'acte qui 
demandait d'abord la connaissance et la volition de tous 
ses détails nécessitait toujours le même effet, Téducatioa 
deviendrait impossible. » Il est vrai que, pour le jeune 
enfant, il s'agit bien plutôt d'actes inconscients que d'actes 
conscients à faciliter par Thabilude. Mais, conscientes ou 
inconscientes, les habitudes n'ont qu'une manière de naître, 
la répétition des actes, et c'est lace qui intéresse l'éducateur. 
Quelle que soit, d'ailleurs, la puissance de l'habitude 
sur la formation des mœurs et du caractère, il ne faut pas 
caresser l'illusion, chère à tant d'éducateurs, qui nous 
ferait croire au pouvoir de façonner à notre gré les facultés 
de l'enfant. En eflet, bien qu'il ne soit pas permis de 
prendre au pied de la lettre l'aphorisme célèbre que « chaque 
nerf se souvient de sa vie passée » , il est cependant impos- 
sible de limiter la force de reviviscence des souvenirs éla- 
borés à travers la longue série des âges. « Bel oiseau se fait 
de lui-même », est un dicton populaire, qui a plus sou- 
vent raison qu'on ne le voudrait. Il ne faut pas espérer 
refaire en une éducation tout le travail, soit bon, soit mau- 
vais, des oc éducations antérieures. » Mais le résultat de 
l'éducation individuelle se bornât-il à faire obstade, pour 
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toute la vie, ou pour la plus grande partie de la vie, au 
développement d'un certain nombre de tendances nuisibles, 
ce résultat ne serait pas mince. Or, Téducation peut avoir 
une ambition de ce genre : tout comme Thygiène physique, 
avec laquelle elle a des rapports si intimes, Thygiène morale, 
a pour essentiel effet d'arrêter, d'njourner, d'enrayer, 
la majeure partie des causes organiques qui auraient fatale- 
ment amené l'explosion du vice, de la folie ou du crime. 
D'abord la force des habitudes factices^ que Téducation 
impose ou suggère, ensuite celle de la discipline person- 
nelle, dont elle pose les fondements, sont capables de 
lutter, dans une mesure inappréciable, contre les ten- 
dances ou habitudes innées. 

Aristote, Tun des premiers et des plus illustres repré- 
sentants de la philosophie expérimentale, tout en s' exa- 
gérant, comme Montaigne et Locke plusieurs siècles après 
lui, l'influence des habitudes acquises sur le bonheur et 
la moralité, a cependant présenté de la vertu une défini- 
tion que réducateur ne doit pas cesser de méditer. Les ver- 
tus morales sont, pour ce philosophe pratique, des moyens 
termes entre deux perversions opposées. Tune par excès, 
et l'autre par défaut, des habitudes ou dispositions natu- 
relles. Il n'est pas toujours facile de déterminer avec 
précision ce bon milieu de la vertu, qui, dans le langage 
ordinaire, est souvent confondu avec les extrêmes opposés ; 
il n'en est pas moins utile de se persuader que la vertu 
peut être envisagée comme un système d'habitudes bien 
réglées, et le vice comme un système d'habitudes mal ré- 
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glées, et surtout que Tune et l'autre peuvent dériver diverse- 
ment de la même tendance. Ce sont là des vues générales 
qu'il convient d'appliquer au particulier, et Aristote n'y 
avait pas manqué. 

(f Entre la crainte et l'audace, le vrai milieu, dit-il (1), c'est 
le courage ; mais Texcès produit par la confiance ou par 
l'absence de toute crainte, na point reçu de nom; et il y 
a un assez grand nombre de passions qui sont dans ce cas. 
L'excès dans l'audace s'appelle témérité ; l'excès contraire 
dans la crainte, ou le défaut d'audace, se nomme lâcheté. 
Par rapport aux plaisirs et aux peines, le milieu, c'est la 
tempérance, etl'excès, la débauche; au reste, il n'y a guère 
de gens qui pèchent par défaut, en fait de plaisirs : aussi 
n'a-t-on pas imaginé de terme propre à les désigner ; appe- 
lons-les insensibles. A l'égard du penchant à donner ou à 
recevoir de l'argent, le juste milieu s'appelle libéralité ; et 
l'on désigne par les noms de prodigalité et d'avarice, l'ex- 
cès ou le défaut relatif à ce penchant. Mais ceux qui pè- 
chent ainsi exagèrent en sens contraire : le prodigue a une 
facilité excessive à donner et n'a pas assez de penchant à 
recevoir ou à prendre, tandis que l'avare n'a que trop de 
penchant à prendre et n'en a pas assez à donner.... Le mi- 
lieu, par rapport aux honneurs et à l'absence de toute 
considération, s'appelle magnanimité ; l'excès en ce genre 
prend le nom d'insolence, et le défaut prend celui de bas- 
sesse d*âme.... 



i. La Morale, liv. 11^ chap. VU. 
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« Il y a aussi, par rapport à la colère, un excès, un 
défaut et un milieu ; mais on ne leur a presque pas donné 
de noms ; appelons donc le caractère intermédiaire indul- 
gence, désignant par le mot irascibilité le caractère où se 
montre cette disposition, et par le mot non-irascibilité 
le défaut de cette même disposition... Appelons vérité le 
milieu entre la jactance orgueilleuse d'un homme qui 
cherche à donner aux autres une idée exagérée de ses 
avantages, et la dissimulation de celui qui affecte de les 
diminuer; et donnons le nom de vrai au caractère qui est 
placé entre ces deux extrêmes opposés. Quant à l'agrément 
qui consiste dans l'art de plaisanter avec grâce, celui qui 
y observe un juste milieu pourra être appelé un homme 
d'un caractère gai, jovial, tandis que l'excès en ce genre 
sera exprimé par le nom bouffonnerie, et le défaut par celui 
de rusticité. 

«c II y a aussi ce qu'on pourrait appeler des moyens 
termes dans les passions, et dans ce qui tient aux passions. 
La pudeur, par exemple, n'est pas proprement une vertu : 
cependant on loue celui qui en est susceptible ; car, dans 
les choses où ce sentiment intervient, l'on peut tenir un 
juste milieu, et pécher par excès ou par défaut. L'homme 
que tout fait rougir, et qui est comme frappé de stupeur, 
pèche par excès ; celui qui ne rougit de rien, est impudent 
et pèche par défaut ; Fhomme modeste est dans le juste 
milieu... 

« Quant à la justice, comme son nom n'a pas une 
signification simple, je parlerai dans la suite des deux 
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rapports sous lesquels on doit la considérer, et je ferai voir 
comment on y observe un juste milieu. » 

Quelque sommaire et arbitraire que soit celte exquisse 
comparative des passions, des habitudes, des tendances, 
considérées et qualifiées dans leurs degrés, Tidée qui y a 
présidé est fondamentale pour qui se préoccupe de donner 
aux (acuités morales de Tenfant leur véritable hygiène. 
Construite d'après les données de l'analyse expérimentale, 
cette théorie trouvera plus d'une application dans les con- 
seils pédagogiques qui, dans ce livre, seront déduits, auîant 
que possible, des observations faites par moi ou par d'autres 
sur le petit enfant. 

Les faits dûs à ma propre observation ou empruntés à 
l'observation d'autrui fussent-ils encore plus nombreux et 
plus capitaux, que je ne puis espérer présenter moi-môme 
ici que des considérations pédagogiques d'une certaine gé- 
néralité. Or, les facultés essentielles qui constituent le moral 
del'homme comportent une infinie variété de combinaisons, 
de degrés et de formes, correspondant à la diversité des 
organisations individuelles. Il n'y a pas deux caractères 
entièrement semblables : un système d'éducation, princi- 
palement appuyé sur une psychologie générale deTenfant, 
est-il donc possible etdésirable ? A cette objection, qui peut 
m'étre faite, car elle est depuis. longtemps devenue lieu 
commun, j'oppose cette simple question : « Il n y a pas deux 
tempéraments qui se ressemblent : l'hygiène et la théra- 
peutique, toutes sciences de généralités qu'elles sont, ren- 
dent-elles, oui ou non, des services appréciables? » Ainsi 
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feront des conseils (l'expérience et d'induclion visant à la 
formalion du tempérament ethnologique de l'enfant. 

J'ajoute que si l'éducnlion morale du petit enfant m'si 
paru njériter une élude spéciale, je ne la sépare pas, dnns 
la pratique, des deux Liuires formes de la culture humaine 
auxquelles elle est essentiellement liée : l'éducation phy- 
sique comprenant l'hygiène, et l'éducation intellectuelle ou 
l'instruction proprement dite. Les organes, l'intelligence, 
les mœurs, voilci l'objet triple et un auquel l'éducateur 
doit s'appliquer, et dès la naissance de l'enfant. Ce sont là 
des vérités banales. 

Ce qui pourrait passer pour un paradoxe, ou du moins 
pour une vérité prématurée, c'est que l'éducation doit 
commencer avant la naissance, et dés lu conception même. 
Celte idée, judicieusement discutée par M. Henri Ma- 
non (1), et dont il attribue lu paternité à M, de Frarière, a 
une date officiellement plus ancienne. Au moins en ce 
qui concerne le développement physique, il faut en rapporter 
l'honneur aux hommes immortels de la Convention, qvii or- 
ganisèrent l'éducation, en maiires, comme la victoire (2). 
Dans un de leurs décrets, voté sur la raction de Coupé (de 
l'Oise), un paragraphe m'a particulièrement frappé : « Un 
concours est ouvert jusqu'au premier messidor pro- 
chain, pour les ouvrages sur les objets suivants : instruc- 
lions sur la con^ervaLioii des enfants depuis la grossesse 



1. Db la iolldarllé morale, p. 813 et suiv. 
i.'^. Ltvandalwtne fécufufionnojre, par Eu^'. Uesioi 
\ préeii ^hUtoire conlemporaine, par E. Maréchal. 
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inclusivement, et sur leur éducation physique et morale, 
depuis leur naissance jusqu'à leur entrée dans les écoles 
nationales. » Avec ces sages terribles, avec Montaigne, 
Rousseau, Fénelon, Locke, Tabbé Girard, Frœbel, et les 
maîtres de la pédagogie naturelle, retenons du moins le 
principe de Yéducalion dès le berceau. 

Gomme j'ai esquissé une sorte de psychologie première, 
j'ai voulu ébaucher aussi, selon mes humbles forces, une 
pédagogie première. D'autres viendront qui trouveront plus 
et mieux. Je n'ai d'autre ambition que de provoquer, et 
^eut-être de faciliter des recherches plus sérieuses. C'est 
pourquoi je me suis borné à des indications aussi précises 
que possible sur les principaux éléments de la moralité 
enfantine. Un livre qui voudrait être complet sur la matière, 
en rétat actuel des données psychologiques et physiolo- 
giques, me paraissait moins utile qu'un petit livre modeste, 
mais qui donnât à penser. 

J'estime à plus haut prix l'utilité que la nouveauté. Aussi 
n'ai-je pas craint les redites plus ou moins justifiées par 
les rapports intimes des différentes facultés que j'avais à 
passer en revue. Je ne me suis, non plus, fait faute de 
puiser, sans scrupule, mais non sans choix, dans les 
œuvres des bons observateurs, et, entre autres, de 
Thierry Tiedemann et de M"° Necker de Saussure, l'un 
qui a fondé la psychologie, l'autre qui a prévu la péda- 
gogie infantile. La science se fait par tous mieux que 
par un seul. . 
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UÉDUCATION MORALE DES SENS 



I 



Le goût est tout ensemble objet et instrument de disci- 
pline. Son fonctionnement régulier doit procurera l'enfant, 
comme àladulte, le plus de plaisirs avec le moins de peines 
possible, et tourner au profit général de sa culture morale. 
Il convient ici de l'étudier dans ce double rôle. 

Les moralistes, et môme les hygiénistes, paraissent en 
général sacrifier le bonheur actuel de l'enfant à son bon- 
heur à venir. Sous prétexte d'endurcissement physique, 
quelques-uns condamneraient volontiers le nourrisson à une 
sobriété qui n'est pas même le fait du sage. Quand ils 
parlent du goût, c'est presque toujours pour en restreindre 
les exigences et en signaler les dangers. Il y a cependant 
une sensualité légitime pour tous les âges. Le bien-être à 
tous les instants delà vie est pour chacun un besoin et un 
droit ; et le bien-ctre a pour conditions essentielles Tabon- 
dance suffisante d'aliments agréables et l'absence des souf- 
frances causées par le manque absolu de nourriture, par 
l'insuffisance ou la mauvaise qualité des aliments. Le bien- 
être a sa place entre le strict nécessaire et le surperflu exa- 
géré. Trouver ce juste milieu, tel est un des premiers 
points de l'éducation morale du goût. 

1 



2 L'ÉDUCATION DÈS LK DEUCEAU 

Pour la première période de la vie, la nature semble 
s'être réservé la solution du problème. L'enfant se rassasie 
avec délices du lait maternel, et il s'endort satisfait. Mais, 
si nous y prenons garde, cette sensualité légitime ne s'ar- 
rête pas toujours aux bornes prescrites par la nature. Mal- 
gré la facilité qu'a son estomac de se débarrasser du trop- 
plein, l'enfant au berceau est souvent victime de son im- 
prévoyante gloutonnerie. Faire des repas trop abondants, 
trop nutritils ou trop fréquents, est la cause de nombreux 
accès de colique ou d'impatience. La nature ne suffît 
donc pas toute seule à régler la sensualité et à assurer le 
bonheur de l'enfant? C'était l'opinion de Locke, qui a 
poussé cette vérité jusqu'à l'abus, confondant plus d'une 
fois la règle avec la réglementation. Mais l'opinion contraire, 
soutenue de nos jours par son savant compatriote Herbert 
Spencer, accuse un optimisme utilitaire qui a ses dan- 
gers. Examinons de près les deux théories opposées. 

Locke, trop préoccupé, comme Rousseau, d'arracher 
l'enfant à l'empire des habitudes physiques, a pensé que 
les heures des repas des enfants ne doivent pas être réglées; 
mais il a compris la nécessité des prohibitions et des pres- 
criptions relativement à la nature des aliments ; cette partie 
de son traité fourmille, il est vrai, d'erreurs capitales. 
M. Herbert Spencer, en haine des appétits artificiels, a 
trop accordé de confiance aux appétits naturels. Selon lui, 
les enfants livrés à eux-mêmes ne se donneront jamais d'in- 
digestions; laissez-leur, offrez-leur, sans choix arbitraire, 
sans étroite mesure, les aliments et les friandises qui leur 
conviennent ; l'expérience leur apprendra à se régler eux- 
mêmes, s'ils ont péché par gourmandise. Celte infaiUibilité de 
rinstinct est surfaite à l'égard de l'enfant, comme elle le serait 
à l'égard des animaux. A l'état sauvage, comme à l'état do- 
mestique, l'animal est capable de mille intempérances fu- 
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nestes. Est-ce que Télevage de nos animaux, même étant 
mises de côté les vues sélectrices de l'éleveur^ n'est pas 
forcément soumis à des règles? 

La vérité est qu'on risque autant à violenter la nature 
qu'à la laisser faire. La gourmandise et l'intempérance sont 
bien souvent des revanches prises contre des privations in- 
justes, mais souvent aussi elles sont les fruits naturels de 
la gâterie. Une éducation trop rigide ou trop molle fait des 
bourreaux ou des victimes de leur estomac. 11 importe donc 
de former le jeune enfant, autant que possible, à des habi- 
tudes qui persisteront peut-être pendant toute la vie. 
J'estime, avec Locke, qu'il faut des règles pour la nature* 
des aliments du petit enfant, et contre son avis, qu'il en 
faut aussi pour les heures de ses repas. On peut consulter 
avec fruit, sur ces deux points, les ouvrages de nos hygié- 
nistes, qui ont pertinemment traité de la matière. 

Mais, lorsque l'enfant est à peu près sevré, on. peut se 
demander s'il n'y a pas des inconvénients à lui faire par- 
tager les repas communs, inconvénients relatifs à sa docilité 
comme à sa tempérance. La question, à ce double point de 
vue, a préoccupé encore les médecins moralistes, et elle 
mérite d'attirer l'attention des philosophes de l'éducation. 

Faut-il admettre les enfants aux honneurs de la table de 

• 

famille, et à quel âge faut-il les y admettre? Plusieurs 
sont d'avis que jusqu'à l'âge de quatre ou cinq ans, les 
enfants dînent à part, sous la surveillance des bonnes. 
A voir comment un si grand nombre de jeunes enfants 
gâtés se comportent à table, on serait tenté de penser 
comme eux. Voyez ce petit garçon de dix-huit mois, que 
l'on vient de huchcr sur une haute chaise, devant une 
assiette de potage, sa cuiller à la main. Tant que, dans 
ses maladroits essais, le mangeur novice se borne à écla- 
bousser la nappe, les habits des voisins, et ses propres 
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vêtements, le mal paraît médiocre: mais bienlôt, un coup 
d'œil lancé à droite et à gauche annonce rapproche. d'un 
accès d'impatience ou de mutinerie : la cuiller est jetée au 
loin sur la table, et va se loger où elle peut; le verre 
de reniant, brusquement repoussé, inonde tout autour de 
lui ; ou sa main, après s'èlre aplatie au beau milieu 
de son assiette, prend le pain d'un voisin, s'ep amuse 
et en fait toutes sortes d'usages ; si de pareilles scènes 
ne se sont pas produites au courant du repas, elles ne 
se feront guère attendre : Tenfant, bientôt rassasié d'un 
mets qui lui a plu, en saisit à pleines mains les restes, 
ou même la grosse bouchée qui ne veut plus passer, et 
cela tombe sur la nappe ou sur la poitrine du marmot. 
Et je ne parle pas des pleurs, des cris, des trépignements, 
qui accueillent la moindre remontrance faite alors à Ten- 
fant, pour peu qu'il se sente des intelligences dans la 
place, qu'il ait rencontré un semblant de pitié, et surtout 
un semblant de satisfaction, dans les yeux d*un convive. 
Ce sont là des excès que la douceur la plus maîtresse 
d elle-même ne peut à la fin tolérer, et, pour avoir rai- 
son de l'enfant, force est de l'emporter hors de la salle, 
malgré ses cris et ses efforts désespérés^ 

Ajoutons que trop souvent le régime de famille n'a pas 
la simplicité que comporte l'éducation physique et morale 
du petit enfant, qu'il n'est pas toujours facile, à la table 
commune, de lui en faire un entièrement à part, qu'il s'y 
trouve mêlé à des conversations de toute espèce, qui ne 
sauraient être pour lui d'aucun profit intellectuel et mo- 
ral, etc. Ce ne sont pas là, selon moi, des considérations 
qui doivent faire refuser la table commune au petit homme. 

Et d'abord, s'il n'y devait voir que des exemples équivo- 
ques de sobriété et de retenue morale, je me demande 
comment les personnes qui les lui donneraient, pourraient 
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s'arranger, par ailleurs, pour lui en inculquer des leçons pro- 
fiiables. Le petit enfant apporte à la table l'innocente gaîté : 
pour(î[uoi ne pas lui rendre la monnaie de sa pièce, et l'y ac- 
cueillir avec un sérieux aimable? Respecter Tenfant, c'est 
se respecter soi-même : le beau malheur ! Les repas de fa- 
mille sont d'ailleurs pour l'enfant la continuation et comme 
le couronnement de toutes les leçons, et surtout des leçons 
de morale. Tantôt une allusion sur sa conduite du jour le . 
fait rougir de honte ou de plaisir ; tantôt ses désirs com- 
battus d'un ton doux, mais ferme, lui rappellent la distance 
qui est entre lui et les grandes personnes ; d'autres foisl'at- 
tention sans faiblesse qu'elles prêtent à ses actes ou à ses 
paroles lui apprend à quel point il est sur le pied d'égalité 
avec elles; surtout, au dessert, un peu avant l'heure des 
jeux bruyants et animés, il y a un moment précieux pour 
les petites anecdotes écoutées ou racontées. Oui, quoi qu'il 
en dût coûter quelquefois à Thumeur et aux habitudes des 
grandes personnes (et ce sacrifice est toujours léger quand 
on aime les enfants), je crois que, sous tous les rapports, 
l'enfant se trouve mieux placé à la table de ses parents, 
qu'à une table voisine, et surtout qu'à la table ou sur les 
genoux de ses bonnes. 

Il est très facile de dresser les enfants à ne manger que 
les aliments qu'on leur offre, et à des heures aussi réglées 
qu'il convient. Un de mes jeunes parents, âgé de trois ans, 
depuis l'époque du sevrage, s'est toujours assis à la table 
commune, et, malgré sa tendance naturelle et incoercible 
à la gourmandise et même à la gloutonnerie, il se contente 
toujours à table de ce qu'on lui donne. Quand il a mangé 
d'un plat, il ne manque jamais de s'écrier : « Et après, 
qu'est-ce qu'il y a? » Mais il n'étend jamais la main, il 
jette rarement un regard d'envie vers l'assiette de ses 
voisins : il sait que cela n'est pas pour lui. Ses parents 
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s'élaient rendus avec lui chez des amis de la campagne; 
la promenade avait aiguisé tous les appétits, et surtout 
celui de Fernand : après avoir échangé les baisers d'usage, 
il se mit à gambader par la chambre ; on ne tarda pas à 
lui offrir d'un bouillon auquel il fit honneur. « Et après? » 
dit-il doucement à sa mère. Celle-ci lui dit : « Il n'y a 
plus rien, c'est fini », et elle le fit descendre de sa chaise, 
refusant pour lui les autres aliments qu'on lui offrait. 
L'enfant obéit sans maugréer ; mais bientôt, tirant à lui le 
bras de sa mère, il lui dit à l'oreille : « Je te dis qu'il y a 
de la viande dans une cocotte, il y en a, je l'ai vu. y> Cette 
retenue inconsciente, dans un gourmand avéré, est un 
exemple de l'influence des bonnes habitudes contractées 
dans la famille. J'ai vu un assez grand nombre d'enfants 
bien élevés se tenir à table chez eux, et se conduire aussi 
bien que celui-ci chez des étrangers. J'en conclus qu'on 
peut régler, tout en la satisfaisant, la sensualité enfantine. 
Pour ne pas rester sur un éloge accordé à un enfant que 
j'ai présenté comme très enclin à la gourmandise, je vais 
citer deux traits caractéristiques de sa tendance dominante. 
Sa mère avait été passer quelques semaines chez des 
parents. Elle se levait vers sept heures; quand elle des- 
cendait, l'enfant était déjà depuis longtemps dans la cui- 
sine, et dûment réconforté. Debout au premier jour, il 
s'était rendu sans bruit dans les chambres occupées par 
ses tantes, et, par ses câlineries ou ses obsessions, avait 
décidé l'une ou l'autre à se lever, pour lui préparer un 
chocolat. Un matin, sa mère le trouve seul dans la cuisine, 
avec une mine attristée ; il l'embrasse, et lui dit, d'un air 
malheureux : « Je voudrais bien du chocolat : j'ai grand 
faim, on ne m'en a pas donné beaucoup. » La mère eut 
la faiblesse de condescendre à son caprice, croyant à un 
besoin réel. Il déjeûna ainsi deux fois; mais il ne tarda 



pas à être puni de sa gloutonnerie, et fut pris de vomisse- 
ments suivis d'un malaise très sérieux. Comme il se vit 
plaindre grandement pour cetfe indisposition, il prit l'habi- 
tude de dire : « Maman^ je crois que je vais cracher », 
lorsqu'il voulait obtenir quelque faveur ou éviler quelque 
reproche. La gourmandise tolérée avait ouvert la voie à la - 
duplicité. ^ 

Voici le second trait. Ses tantes ayant invité à dîner un 
certain nombre de personnes, le père< alla se promener, 
avant le repas, avec un des invités, un jeune officier. 
L'enfant, qui n'avait quitté la maison qu'à regret, traînait 
tout le long du chemin, même au retour. Son père avait 
été obh'gé plusieurs fois de l'appeler et de lui ordonner de 
se hâter. Pour venir à bout de lui, il toucha à la fin la 
fibre sensible : « Monsieur, dit-il à l'officier, aimez-yous 
bien le gâteau » ? Cette question, entendue de l'enfant, qui 
savait de visu le menu du dîner, et qui s'attardait peut-être 
à y penser sans le -savoir, lui fit dresser la tête; son œil 
s'illumina de convoitise, et, précipitant ses pa5, il s'é- 
criait : « Eh? Monsieur l'officier, attendez-moi, j'arrive. 
Ne mangez pas le gâteau sans moi : je vous suis. » La 
gourmandise lui avait facilité l'obéissance. 

Ces deux exemples m'amènent à effleurer une question 
controversée, et à l'égard de laquelle il est difficile de 
prendre absolument parti. On mène les animaux par la 
bouche, pour répéter une locution vulgaire, par les satis- 
factions accordées ou refusées à leur palais et à leur es- 
tomac. Bossuet estimait qu'on ne mène ainsi que les 
brutes; Fénelon et Locke n'admettaient pas de tels moyens 
pour des êtres raisonnables. « Le premier disait : a Ne 
promettez jamais aux enfants, pour récompense, des ajus- 
tements ou des friandises. « Et le second : « Pas de récom- 
pense, de cajolerie, pour les engager à s'acquitter de leur 
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devoir. » Ces théoriciens ont fait école ; je lis dans le livre 
d'un auteur qui a consacré à l'enfant un chapitre intéres- 
sant : « N'employons jamais la nourriture comme moyen 
d'émulation, soit comme punition, par la privation ; soit 
comme récompense, par un surcroît quelconque de 
friandise; c'est rendre inévitablement un enfant gourmand 
et envieux, fantasque et paresseux ; c'est le corrompre in- 
failliblement (1). » 

J'ai deux fortes raisons de croire cette maxime un peu 
exagérée. En premier lieu, je la vois contraire aux opinions 
de Rousseau, qui s'est rarement trompé dans les questions 
de pédagogie morale : « Il n'y a, dit-il, presque rien 
d'indifférent au goût... Je conclurais au contraire que le 
moyen le plus convenable pour gouverner les enfants est de 
les mener par la bouche. Le mobile de la gourmandise est 
surtout préférable à celui de la vanité, en ce que la première 
est un appétit de la nature, et que la seconde est un ouvrage 
de l'opinion » (2). En second lieu, je trouve dans le récent 
ouvrage de M. Bain sur Téducalion, des raisons très 
plausibles de faire appel, en fait de discipline morale, aux 
énergiques stimulants de Tappétit. » On peut faire, dit-il, 
une distinction instructive entre la privation et la faim, 
ainsi qu'entre leurs contraires. La privation est une insuffi- 
sance réelle de matières nutritives dans le sang; la faim 
est la voix de l'estomac qui réclame sa nourriture aux heures 
où il a l'habitude de la recevoir : c'est une sensation locale 
qui peut être très aiguë, mais que n'accompagne jamais 
l'abattement profond causé par l'inanition. Notre sang peut 
avoir bien assez de substances nutritives à sa disposition 
au moment oii la faim nous fait déjà souffrir. Punir un 
enfant en lui retranchant, une fois par hasard, un des trois 

1. De Véducation populaire, A. Robert, p. 62. 

2. Émik, p. 15i, édit. Garnier frères. 
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OU quatre repas de la journée, ne saurait avoir le moindre 
inconvénient au point de vue de sa santé, et peut en mêïue 
temps produire sur lui une impression salutaire comme 
motif d^action. Diminuer d'une manière absolue les éléments 
nutritifs mis à la disposition de l'organisme, est une puni- 
tion fort rigoureuse : infliger par la faim une souffrance 
passagère n'est pas du tout la même chose... La réunion 
des plaisirs très vifs du goût avec la satisfaction de l'estomac, 
et le bien-être que cause l'abondance des éléments nutritifs 
dans un corps vigoureux, constituent une somme considé- 
rable de sensations agréables. Entre le minimum nécessaire 
à la conservation et la nourriture luxueuse que permet la 
richesse, l'échelle est fort étendue, et olfre un vaste champ 
d'influence pour l'éducation des enfants » (1). 

Ce système disciplinaire basé sur les plaisirs du goût et 
la privation, ou plutôt la réduction de ces plaisirs, me paraît 
applicable même à l'égard d'enfants âgés d'un an à trois ans. 
Mais, pour tous les âges d'enfants, c'est une pratique qui 
réclame un tact et des ménagements infinis. 

Mieux vaudrait passer à l'enfant quelques fautes graves, 
et attendre une occasion propice pour les réprimer ou les 
punir par d'autres moyens, que de s'exposer à le priver, 
même un jour, du minimum de nourriture nécessaire à la 
coHservalion de la vie! 11 est plus d'un cas où l'hygiène et 
l'humanité prolesteraient hautement contre celte invasion 
des pratiques barbares dans la pédagogie morale. Mais, 
supposé que l'on ait affaire à un enfant robuste, et que la 
privation d'une friandise, par exemple, celle du dessert, ou 
d'un mets préféré, l'amène à réfléchir sur l'importance de sa 
faute, je ne vois nul inconvénient à lui infliger cette souf- 
france d'un 'moment, qui aura pour lui d'heureuses con- 

1. La Science de V éducation. A. Bain, p. 47. 
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séquences. J*ai vu ce moyen, employé avec justice et mo-» 
dération, conlribuer à la disparition de certains défauts in- 
tolérables, comme le mensonge ou la cruauté. 

Parmi les peines se rapportant au goût, il en est une 
qu'on ne devrait jamais, selon moi, infliger à un enfant : 
celle de le forcer à manger dès aliments qui ne lui vont pas. 
jMais on peut insensiblement vaincre ces sortes de ré- 
pugnances, en le forçant au moins à y goûter et le lais- 
sant ensuite libre de les refuser. Si on lui dit avec dou- 
ceur : « Manges-en un peu, rien qu'un peu », il obéit, 
et souvent cela suffit pour l'amener à supporter, sinon 
à aimer, les aliments dont il ne voulait pas d'abord. 
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II 



L'odorat, avanl-garde du goût, éclaireur de Tintelli- 
gence, est aussi pour l'animal en général, et pour l'homme 
adulte en particulier, la source de jouissances désintéres- 
sées et de déplaisirs sans conséquence utile. Je n'ai à le 
considérer ici qu'au point de vue des sensations et des 
sentiments qu'il procure. 

Rousseau supposait, avec raison, selon moi, que l'odorat 
ne doit pas être fort actif dans le jeune âge, puisque ses 
indications ne paraissent guère utiles à la nourrice de 
l'enfant, non plus qu'au nourrisson lui-même. Cependant 
certains médecins spécialistes m'ont affirmé que le nou- 
veau-né est impressionné par certaines odeurs, et Ton me 
cite un enfant de six semaines, et un autre de deux mois, 
qui refusaient ou qui prenaient le sein de certaines femmes, 
guidés par la seule odeur de leur transpiration. Tiedemann, 
dont l'enfant, âgé de treize jours, avait rejeté quelques 
médecines après les avoir goûtées à plusieurs reprises, va 
jusqu'à supposer qu'il les « distinguait de ses aliments 
par l'odeur. » Le fils de Darwin, à trente-deux jours, « re- 
connaissait le.sein de sa mère à une distance de 75 à 400 
millimètres, comme le montraient le mouvement de ses 
lèvres et la fixité de ses yeux », et Darwin suppose que la 
vue et le toucher n y étaient pour rien, que l'enfant y étçiit 
guidé par la sensation de chaleur, oju par l'odeur. On le 
voit, le recueil des observations concernant l'odorat, au 
double point de vue émotionnel et cognitif, est très incom- 
plet encore chez les plus compétents d'entre nous. 
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Pour ce qui me concerne, j'ai vu des enfanls 1res jeunes, 
de cinq ou six mois tout au plus, 1res sensibles aux bonnes 
et aux mauvaises odeurs. Il convient donc de surveiller, ne 
serait-ce qu'au point de vue émotionnel, l'exercice naturel 
de ce sens. 11 faut présenter souvent aux yeux de l'enfant 
les objets d'où dérivent les principales odeurs, pour que 
les sensations de l'odorat s'associent étroitement à celles de 
la vue. Que ces impressions olfactives arrivent à évoquer 
facilement et exactement leurs objets, c'est surtout affaire 
d'éducation intellectuelle; mais, comme l'odeur est signi- 
ficative d'objets qui ne sont pas indifférents pour l'enfant, 
ce progrès intéresse aussi son éducation affective et morale. 
C'est ce qui a fait dire à Rousseau que l'odorat est le sens 
de l'imagination. 

L'habitude de fixer son attention sur les odeurs, et d'en 
rechercher mentalement la provenance, développe ce sens 
du discernement olfactif, qui est un des grands plaisirs de 
l'homme civilisé et un des plus utiles instruments du sau- 
vage et de l'animal. Mais la puissance de réflexion qui 
pousse à cette aptitude n'appartient pas à l'âge dont je m'oc- 
cupe. Les exercices dont j'ai parlé plus haut n'en: peuvent 
qu'être une préparation éloignée, en soumettant l'enfant à 
des habitudes dont il aura d'autant plus aisément conscience 
plus tard, qu'elles seront plus profondément et plus com- 
plètement contractées. 

L'abus des odeurs et des parfums énerve le corps et amol- 
lit la volonté, et expliquerait à lui seul les alternatives 
d'extrême langueur et d'irritabilité extrême qui sont l'apa- 
nage de certaines natures asiatiques. Que voulez-vous atten- 
dre d'une femme ou d'un homme vivant habituellement 
dans une atmosphère saturée des émanations pénétrantes 
des parfums? J'aimerais mieux un enfant dont les narines 
aspirent avec délices les odeurs culinaires que celui qui se 
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montrerait ravi d'odeurs ambrosiaques ou aphrodisiaques 
dont certains parents ne craignent pas de Tenvelopper. Je 
ne voudrais jamais un bouquet dans sa chambre; point de 
parfums dans ses bains, dans ses cheveux, sur ses vête- 
ments. Je le voudrais cependant très sensible aux odeurs 
suaves des fleurs, tels que la rose, la violette, le lys, la 
verveine sacrée, le jasmin, le réséda, même le basilic; et je 
crois qu'il convient de Texciter tout jeune à les apprécier, 
mais toujours en plein air, dans un jardin, en pleine 
nature. Ce sont là des plaisirs délicats, qui doivent avoir 
d'ailleurs une influence indirecte sur le développement des 
facultés aflectives et sociales, influence heureuse, si l'on 
sait éviter le raffinement et Taflectation. 

Le discernement des bonnes et des mauvaises odeurs 
peut très bien coexister dans le même cerveau. Celles-ci 
ne sont pas les contraires de celles-là, et la délicatesse 
d'impression pour les unes ne détruit pas la délicatesse 
d'impression pour les autres. Mais il y a ici une réaction 
morale à opérer, et dont l'habitude manque trop souvent 
aux adultes des classes dites élevées. Sans émousser chez 
Tenfant le sens des odeurs désagréables, des odeurs caus- 
tiques, alliacées, nauséeuses, fétides, repoussantes, il con- 
vient, je crois, de l'habituer à les supporter. Cette habi- 
tude le préservera de plus d'un ennui dans la vie, et fera 
qu'il ne perdra ni la tête ni Testomac dans une foule de 
circonstances imprévues, mais inévitables. C'est là une sorte 
d'aguerrissement indirect de la sensibilité, presque aussi 
indispensable que Tendurcissement contre le froid. J'ai vu 
des femmelettes délicates ébaucher une grimace d'horreur, 
rien qu'au seul mot de tabac, de gaz ou de fumier. 11 
n'en aurait pas été ainsi, si on les avait forcées, ou plutôt 
amenées, toutes jeunes, à manger ayant faim, des mets pré- 
férés, à côté d'odeurs d'une acreté progressivement accrue. 
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Est-ce que l'enfant est dégoûté du lait de sa nourrice, pour 
sentir journellement l'odeur peu flatteuse qui s'échappe, 
malgré qu'on en ait, de sa cbétive personne ? Il y a, au 
point de vue de la délicatesse des perceptions olfactives, et 
de l'aptitude à les savourer, quand elles sont agréables, de 
les supporter, quand elles sont désagréables, tout un sys- 
tème d'habitudes aussi utiles qu'aisées à prendre. Il faut 
dresser Venfant. Un enfant de trois ans doit être déjà 
dressé de telle façon, qu'il s'arrête à flairer une fleur ou un 
bouquet^ disant : « Quel plaisir de sentir cela ! » et, qu'en 
présence d'une odeur 'infecte, il dise tranquillement, sans 
se boucher le nez, et sans presser le pas : « Vraiment, cela 
ne sent pas bon !» 11 ne faut pas, d'ailleurs, oublier que 
l'abus serait ici non moins nuisible qu'à l'égard des odeurs 
et des parfums agréables, une stimulation incessante de 
la membrane et des nerfs olfactifs émoussant à'ia longue 
la sensibilité générale de l'odorat. 

Inutile d'ajouter qu'une torture disciplinaire fondée sur 
le dégoût des mauvaises odeurs, qui a pu faire partie des 
systèmes de pénalité barbares, et dont on ne trouve plus 
guère de vestiges que dans les écoles de certaines congré- 
gations plus ou moins autorisées, doit être bannie de l'édu- 
cation rigoureusement. 
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L'œil, dont Torganisme est le premier formé dans le 
sein materne], est-il, à la naissance, un instrument de per- 
ception distincte de la lumière, et à quel moment le de- 
vient-il des couleurs et des objets? La question est loin 
d'être mûre pour une solution. Peut-être même quelques- 
uns des faits observés sont-ils contestables. Les jeunes 
animaux dont les yeux sont fermés pendant leurs premiers 
jours d'existence extra-utérine n*en paraissent pas moins 
recevoir une excitation de la rétine due à faction de la 
lumière. De même, dès la première huitaine, on croit 
remarquer dans les yeux de Tenfant une tendance à sui- 
vre une lumière promenée dans la chambre. La regrettée 
jjme Pape-Carpentier m'assurait que la dernière de ses 
filles, dès la seizième heure, montra qu'elle n'était pas 
aveugle ; elle tournait les yeux, non la tête, de gauche à 
droite et de droite à gauche, selon les mouvements d'une 
personne qui tenait une bougie à la main. Darvvin nous 
dit que les yeux de son enfant se fixèrent sur une bougie 
allumée dès le neuvième jour, que jusqu'au quarante-cin- 
quième jour, aucun autre objet ne put les attirer au même 
degré, et que le quarante-neuvième son attention se porta 
sur un gland de couleur voyante. A trente-deux jours, il 
reconnaissait le sein de sa mère à une distance de soixante- 
quinze à cent millimètres ; mais le père doute que la vue 
y fût pour quelque chose, et il se demande s'il n'y était 
pas guidé par Todorat, par la sensation de chaleur, ou par 
l'influence de la position dans laquelle on le tenait. 
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Il faut donc considérer comme exagéré ce que Tiederaann 
nous rapporte de son fils à peine âgé de treize jours, qui 
dans ses yeux et dans sa mine laissait apercevoir des expres- 
sions de douleur ou déplaisir à la vue de certains objets, et 
portait une allenlion soutenue aux gestes de ceux qui lui 
parlaient. Pour ne s'en tenir qu'à des faits bien consta- 
tés, on peut sans témérité affirmer que l'enfant âgé d'un 
mois, ou de quarante jours, a déjà éprouvé un certain 
nombre de plaisirs et de peines suggérés par les impres- 
sions visuelles. 

Ces plaisirs, ce sont les sensations causées par des objets 
lumineux, les flambeaux, la flamme du foyer, la clarté du 
soleil, la couleur vive des objets, et les nuances variées que 
produit leur agitation. Ces peines, ce sont les impressions 
trop énergiques, les lumières trop vives, les tons trop crus 
des objets trop brusquement mis en rapport avec la rétine 
ou trop vivement agités, et aussi la gêne morale qui doit 
résulter d'une accommodation imparfaite, ou tout au 
moins la peine physique qui viendrait quelquefois des 
efforts faits pour chercher l'adaptalion normale. CcUe 
dernière hypothèse me paraît, en clfet, fondée sur des ana- 
logies sérieuses. Apprécier avec une sorte de pessimisme 
le début de l'homme dans la vie, ce n'est pas sacrifier à 
des conventions poétiques ou philosophiques, parce que 
Lucrèce, Pline et BufFon les ont mises en faveur. C'est faire 
l'histoire naturelle de tous les animaux nouveau-nés. Il 
n'est malheureusement pas vrai que l'adaptation progres- 
sive du jeune être au milieu pour lequel il est hérédi- 
tairement constitué se fasse par des ébauches successives, 
avec des transitions douces et des ménagements providen- 
tiels. 

En vérité, l'homme souffre d'autant plus qu'il est plus 
faible; et si, au point de vue de la perception intellec- 
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luelle, la fonction s'exerce utilement selon les forces de 
l'organe, on n'en peut point dire autant de la sensibilité, 
relativement à la douleur. « Il faut, comme Ta dit Rous- 
seau, beaucoup de temps pour apprendre à voir » (1); 
et une vision imparfaite est nécessairement accompagnée 
de sensations pénibles, comme tous les besoins mal 
satisfaits. 

La constatation de cette vérité a une conclusion pra- 
tique : pendant les premiers mois, le principal souci 
doit être de ménager la vue de l'enfant, d'entourer de pré- 
cautions ce sens infirme et délicat, d'éloigner de lui les 
impressions trop intenses, la lumière et les couleurs tran- 
chantes, et de l'entourer, de le rapprocher d'objets ayant 
autant que possible une couleur tendre. 

Le sentiment esthétique^ relatif aux perceptions visuelles, 
n'étant qu'un développement plus ou moins complexe de 
ces dernières, je ne crois pas empiéter sur le domaine de 
l'esthétique en indiquant ici, d'après les données de la doc- 
trine darwinienne, l'origine probable du plaisir que nous 
•procurent certaines couleurs, il faut y voir deux causes : le 
plaisir immédiat qu'entraîne toute espèce de sensation 
intense, surtout quand l'exercice héréditaire en a perfection- 
né l'instrument de production, et le plaisir associé d'un genre 
de sensations elles-mêmes très vivement ressenties. C'est ce 
qui a lieu pour les couleurs : le jaune et le rouge, si chers 
aux enfants, aux sauvages et aux gens du peuple, outre 
qu'ils se recommandent par leur intensité lumineuse, le 
blanc, couleur du lait, qui se recommande par la même 
qualité, et, à un moindre degré, le vert-clair végétal, ont 
dû attirer l'attention de nos ancêtres arboricoles et frugi- 
vores : de là le plaisir qui résulte pour nous et surtout 

1. Emile, liv. II, p. 141. 
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pour nos ènfa&i^, des sensations correspondant à ces pro- 
pièces des objets naturels ou artificiels ; le plaisir du goût 
ft dominé ici le plaisir visuel proprement dit. 

De mèmO) le bleu clair, couleur du ciel et des Qols dans 
l^beauit jourS) du ciel et des âots, ces deux grands spec- 
wAe^y ces deux grands besoins, ces deux grandes séduc- 
tions de la vie humaine à tout âge de, la civilisation, celte 
valeur a dû plaire, dans une mesure un peu plus res- 
uninte) A nos primitifs devanciers, et nous voyons qu'elle 
aggrée aussi, dans la même mesure, à la plupart des jeunes 
tnfiims* Le $eûs de ces couleurs , le plaisir de les voir, forme, 
avant te discernement de leurs nuances et de leurs combi- 
MtsofiS entre elles et avec les autres couleurs, un des plai- 
sirs les plus ordinaires de la vie, et Tun des éléments 
limiers du beau visuel. Prt3^urer ce plaisir à l'enfant, l'y 
habituer par la présentation fréquente et distincte des ol>- 
jets ^i produisent ces couleurs, c'est donc là une néces- 
sité de ^éducation aftective, encore plus que de l'éducation 
iat^Ueduelle et esthétique des sens. 

fiwsore ftiut-il y procéder avec mesure. De ce que les 
«nfiints en général ont un goût prononcé pour les couleurs 
U^nchées et criantes, il n'en faut pas conclure qu'il soit 
Inm de favori^r cbe2 eux ce goût, qui est un signe d'in- 
ftriorïté, qui leur vient de leurs grossiers ancêtres, et qui 
e'St t^ès ïnarqué che« les peupks non civilisés. Certains 
peuples civilisés du midi, les Italiens par exemple, affec- 
tionnent les couleurs voyantes, et on les en a excusés en 
iprêtenAant «que les couleurs vives qu'ils préfèrent sont en 
harmonie avec l'éclatante lumière de leur climat. Mais les 
Américains du Nord ont-ils cette excuse à leur mauvais 
foùt pour les couleurs tranchées? C'est là, je le répète, 
une infériorité morale, et qui restreint en quelque sorte la 
somme des plaisirs visuels. Chez nous l'art d'apprécier les 
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couleurs tendres et de combiner les nuances est poussé 
plus loin, et, comme on peut s'en rendre compte par 
les savants travaux de M. Chevreul, s'appuie sur les no^ 
lions précises de la science plutôt que sur les impulsions 
de l'instinct. Il faut, ce me semble, concilier autant que 
possible, l'éducation physique et intellectuelle de la vue 
avec la formation de ses habitudes esthétiques et morales. 
Le plus possible de sensations et de sensations modérées, 
tel doit être ici l'objectif de l'éducation. Rien de trop voyant, 
ni sur Tenfant, ni autour de lui. 

Nous venons de voir les plaisirs de la vue résultant de 
ses sensations propres associées dans notre imagination à 
celles du goût : le tact pourrait aussi revendiquer pour lui 
certains des plaisirs les plus délicats que l'on attribue ordi- 
nairement à la vue seule. J'ai cru remarquer que les pein- 
tres et les sculpteurs ont, en général, une impressionna- 
bilité tactile plus délicate que les musiciens, chez lesquels 
dominent les exigences du goût à côté de rimpressionna-- 
bilité auditive. C'est qu'aux mille nuances de la perception 
visuelle sont liées mille variétés correspondantes des per* 
ceptions tactiles: l'œil ne perçoit41 pas, pour ainsi dire, le 
contact rugueux, uni, ondulé, velouté, des objets? 11 con- 
vient donc de faire palper en même temps que regarder 
par Tenfant tous les objets qu'on lui montre et qu'il peut 
loucher sans inconvénient : c'est double profit pour l'édu- 
cation intellectuelle de ses sens, et pour les plaisirs qu'il 
en retire. 

Quant au sentiment pénible que cause à l'adulte la dis^ 
cordaace des couleurs ou la disproportion des formes, en un 
mot, la laideur physique, il est d'une nature trop complexe 
pour qu'il faille s'en préoccuper sérieusement pendant les 
premiers mois. L'esthétique de l'enfant en est encore alors 
aux sensations pures ou aux émotions rudimentaires. C'est 
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pourquoi faul-il simplement Se borner à lui éviter, autant 
qu'il est possible, la vue des objels dont la couleur seule 
lui paraît désagréable. Je parle des couleurs trop foncées, 
qui tournent au noir, et surtout du noir lui-même, quand 
celte couleur n'est pas agrémentée par le poli ou le brillant 
de lobjet. Le noir crû paraît, en général, déplaire aux en- 
fants de un à deux ans. Tiedemann avait noté le fait dans 
son (Ils âgé d'un peu plus d'un an, et je Tai noté moi-même 
précédemment (1). Tiedemann s'exprime ainsi : « L'en- 
fant se détournait des personnes habillées de noir avec des 
marques visibles de répugnance : ainsi le noir, couleur de 
l'obscurité, doit avoir par sa nature quelque chose de dé- 
sagréable, ce qui explique pourquoi presque partout on 
remploie pour les vêtements dans les événements doulou- 
reux. » 

11 me reste à examiner si les sensations pénibles de la 
vue peuvent en aucun cas servir de moyens disciplinaires. 
Avec M. Bain je réponds absolument : non. « Les souf- 
frances éprouvées par les organes de la vue peuvent, dit-il, 
être fort intenses ; mais, comme punition, on ne les trouve 
que dans les codes les plus barbares (2). » C'est pourquoi 
je ne saurais admettre, même pour une seule fois, même 
pour une faute grave, même à Tégard d'un enfant non 
timoré, la réclusion dans les ténèbres, avec ses effrayantes 
visions qui peuvent avoir une si désastreuse influence sur 
le système nerveux. Le mot de cachot, comme celui de 
revenant, doit être banni du vocabulaire enfantin. S'il est 
bon de dresser l'enfant à n'avoir point peur des ténèbres, 
nous verrons ailleurs que ce n'est pas en les lui faisant 
subir en forme de châtiment. 

1 . Les trois premières années de l'enfant. 

2. La science de Véducationy p. 48. 



Une éducalion rationnelle el intégrale doit, en ce qui con- 
cerne le sens de l'ouïe, chercher à en étendre la délicatesse 
au point de vue de la régularité des perceptions intellec- 
tuelles, de la sensibilité esthétique, et de la sensibilité 
affective et morale. On s'est très peu occupé jusqu'ici de 
ces deux dernières. C'est une lacune que je me borseraï à 
signaler, sans prétendre la combler. 

Il est facile d'observer, dans la première quinzaine, une 
très grande impressionnabilitc aux moindres bruits, quels 
qu'ils soient. L'enfant tressaille et cligne des yeux lorsqu'il 
entend le liruit soudain d'un choc, d'une porte fermée, 
d'un meuble dérangé, d'une voilure roulante, d'un élernuc- 
ment, d'un éclat de rire, d'un cri, d'un chant élevé. 
A l'âge de deux, de irois, et même de quatre mois, les 
bruits soudains, éclalants, retentissants, en générât désa- 
gréables pour l'oreille d'un adulte en repos, provoquent 
chez l'enfant des tressaillements, des soubresauts, un fron- 
cement de sourcils, une mine effrayée. Ce sont là des ma- 
nifestations instinctives de surprise autant que de déplai- 
sir, et qui, aniérieures à l'expérience, ont tout à la fois 
pour but la protection immédiate de l'organe auditil et ta 
protection indirecte de la personne tout entière. 

Il faut comprendre cet avertissement de la nature, el 
ménager, autant que possible, au petit enfant, des froisse- 
ments de l'ouïe inutiles à son instruction, et qui peuvent 
avoir un retenlissemenl grave sur l'état de son système ner- 
veux. Les précautions à cet égard ne sont pas toujours fa- 
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ciles, mais elles sont toujours possibles. Elles doivent 
avoir surtout pour objet les sons et les chocs inattendus. 
Il est, du reste, fort heureux que les enfants s'habituent 
avec la plus grande facilité aux bruits qui avaient pu d'abord, 
pour une raison ou pour une autre, désagréablement frap- 
per leur oreille. Un enfant de trois mois tressaillit vio- 
lemment et se mit à crier, au premier bruit dés roues 
d'un wagon qui l'emportait: cinq minutes 'après, il était 
consolé, souriait, s'endormait, et, une fois réveillé, recom- 
mença à sourire et à jouer comme devant. Le financier de 
La Fontaine ne pouvait se faire au bruit des chansons, et 
sans doute au bruit du marteau de son joyeux voisin : mais 
je suppose que les enfants du savetier, s'il en avait, et ceux 
d'alentour, n'en avaient ni la veille ni le sommeil troublés ; 
peut-être même en élaient-ils fort réjouis. 

De très bonne heure aussi, les enfants sont égayés par 
des bruits, des sons, des tons de voix, qui ne disent rien à 
Toreille de Tadulte. Parmi ces causes, de plaisirs auditifs, 
où l'on serait bien risqué de chercher quelque élément 
esthétique, il faut citer en première ligne les sons clairs, 
tintants, argentins, les sons d'instruments à corde, de la 
flûte, du piano, du haut-bois, certains sons de clarinette, 
du cornet à piston, du cor-de-chasse ; le bruit du tam- 
bour, de la grosse caisse, du clairon les fait souvent pleurer 
quand il est entendu de près, mais en général les réjouit 
fort, et les excite au jeu, quand il est entendu à certaine 
distance. Mais la cause la plus ordinaire des plaisirs de 
l'oreille, c'est la voix humaine, dans les sons doux, moyens, 
et surtout dans les sons caressants. Entre la voix et 
l'oreille, il y a une mystérieuse chaîne de sympathie établie 
dè« avant toute expérience individuelle. Certaines notes de 
la voix parlée, l'accent de certaines personnes, ont un 
charme pénétrant qui correspond à des conformations par- 



LOUIE 23 

ticulières de Tappareil acoustique et aux disposilionB héré- 
ditaires du semorium. L'instinct éducateur de la mère ou de 
la nourrice ne s'y trompe pas : elle sait bien quelles notes 
de sa voix plaisent au nourrisson, et quelles voix étrangères 
lui sont antipathiques. Aux possesseurs dQce§ malencon^ 
treuses voix, quand on ne peut leur interdire la fréquentatioii 
d'un petit enfant, il est bon de rappeler doucement f qu'il 
y a toujours moyen de se servir de la voix qu*on a, da 
manière que le timbre n'en soit pas désagréable. » 

Rien de plus piquant et de plus attendrissant, par exern* 
pie, que la rude voix d'un soldat, habituée aux tons oassanta 
du commandement, qui se plie et s'assouplit jusqu'à imiter 
de loin l'accent des caresses maternelles. Aux mères et aux 
nourrices, que la nature a mieux douées pour remplir cet 
office, il est bon aussi de rappeler que Fenfast n'est pas 
un jeune perroquet à étourdir de notes incessantes et mo- 
notones, qui, si le charme ne s'en use pas par la répétition 
continuelle, absorbent du moins les facultés perceptives et 
judiciaires de Tenfant, Il a besoin, lui aussi, d'être asseï 
souvent laissé à lui-même, dans Tintérât de sa santé comme 
dans rintérét de son développement intellectuel. 

Quoiqu'on puisse dire de Teâfant, comme de beau- 
coup d'animaux, qu'il aime le bruit pour le bruit, il est 
certain qu'il aime plus particulièrement le bruit fait par 
lui-même. Cela répond d'abord à un besoin impérieux 
d'activité musculaire, le bruit excitant au mouvement, et 
le mouvement équivalant à du bruit. Cela répond aussi 
vaguement, surtout lorsque Tenfant est âgé de six ou sept 
mois, au besoin de donner la forme la plus manifeste à sa 
personnalité sociale. Si Venlant est seul, il joue et fait du 
bruit, mais il est plus bruyant et plus animé, s'il y a quel- 
qu'un pour le voir et l'entendre jouer. Chez le tout jeune 
enfant, ce goût du bruit étourdissant répond aussi, dans 
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une certaine mesure fort reslrcinle, à ce besoin esthéti- 
que de rhylhme sonore, qui est un élément du sens mu- 
sical, et qui se trouve relativement développé chez la plu- 
part des animaux. 11 ne saurait être question de discipliner, 
dés le début, cette faculté, dass ce qui la rattache au do- 
maine de Testhétique. Le tout est de laisser l'enfant s'éjouir 
avec du bruit, tant que cela lui plaît, quand il n'a pas 
mieux à faire, en évitant seulement de lui abandonner des 
instruments dont le bruit l'assourdirait aussi inutilement 
pour lui que désagréablement pour les autres. Et, comme 
il ne faut jamais perdre de vue le développement des facul- 
tés dont l'enfant n'a souvent qu'une rudimentaîre ébau- 
che, il conviendrait de ne lui donner pour jouets bruyants 
que des objets dont le timbre pur et doux contribuât à 
préparer son éducation musicale. 11 serait facile d'inventer' 
des jeux spéciaux, qui auraient le double avantage de dé-^ 
velopper la délicatesse de perception et la délicatesse musi- 
cale de l'oreille. Les tabatières à musique, les poupées par- 
lantes, les animaux bêlants, aboyants ou miaulants, les 
oiseaux sifflants, qui sont les ineptes, et heureusement insen- 
sibles musiciens du petit enfant, ne sont certainement pas le 
dernier mot de l'art en cette matière. Et que parlé-je d-ar- 
' lifice ? Une mère intelligente n'a pas besoin qu'on invente 
pour elle des instruments pour récréer et pour instruire 
son enfant. 11 en faut peu, et ils sont toujours sous sa main. 
On peut donc satisfaire dans une juste mesure les ten- 
dances esthétiques de Tenfant, tout en fournissant leur 
aliment légitime à ses tendances morales, et à ses besoins 
actuels de plaisir. Frœbel et ses imitateurs ont déjà com- 
pris l'influence du chant et de la musique sur le dévelop- 
pement social de l'enfant à peine âgé de deux ans. Les sons 
cadencés qui sortent spontanément ou par imitation de la 
bouche enfantine, même avant qu'il sache parler, indiquent 
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un des premiers besoins de son àme. Je voudrais Jonc 
que les airs chantés à son berceau, ou qui servent d'ac- 
compagnement à quelques-uns de ses jeux, fussent d'une 
exactitude musicale irréprochable, et d'une expression de 
sentiments aussi vraie que simple : il faut que ce qui sert 
à l'amuser quand il a cinq ou six mois, serve à lïnstruire, 
à l'émouvoir et à le moraliser, à un an, à deux ans, et 
même à six ans. Rien ne doit êlre inutile dans l'éducation, 
rien ne doit être passager, mais tout doit être approprié et 
gradué. Quel avantage, à tous les points de vue, que de 
pouvoir chanter à dix, quinze et vingt ans, les chansons dont 
on fut bercé par sa mère^ et dont chaque note est un lam- 
beau de notre âme passée, de notre beau temps d'autrefois, 
qui vous revient ainsi avec toutes ses salutaires réminis- 
cences î 

Si la morale tire son profit plus ou moins direct des 
plaisirs de l'ouïe, on ne saurait en aucun cas compter les 
soulfrances de cet organe parmi les punitions admissibles. 
« Des sons durs et discordants peuvent devenir une véri- 
table torture (1) »; mais leur intensité aurait pour effet 
d'émousserTacuité du sens et de le rendre insensible à cetle 
douleur, et de produire dans la sensibilité nerveuse et 
morale une irritation qui irait contre le but même de la dis- 
cipline, qui est d'amener au calme par la réflexion, et à la 
sagesse par l'un et par l'autre. L'emploi du moyen contraire 
rendrait plutôt des services à l'éducation. Une petite fille, 
avait été punie pour une faute assez grave ; mais la punition 
l'avait seulement attristée; elle accourut en pleurant et en 
sanglotant vers sa mère, qui s'était mise tout machinale- 
ment à jouer au piano un des airs favoris de l'enfant. Elle 
couvrit de baisers les mains de sa mère, grimpa sur un 

1, La science de Véducation, p. 48. A. Bain. 
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.haut tabouret à côté d'elle, et lui dit, en Timploranl du 
regard: « Pas fâché: maman, Louise sage, pas fâché; pe- 
tite maman, joué. » Ce fui une révélation pour sa mère, 
qui depuis lors usa, sans en abuser^ de ce dérivatif com- 
mode pour amener, sans réprimande ni punition, l'enfant 
au diapason moral qu'elle lui souhaitait. La gaité de l'en- 
fant, c'est la moitié de sa sagesse. 
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Le tact proprement dit, dans ses fonctions principales, 
se rapporte aux exigences de la vie organique. Par les ira- 
pressions qu'il communique dès les premiers instants 
de la vie, il émeut instantanément le sensorium, comme à 
l'approche d'un bonheur ou d un malheur inévitable. Ses 
plaisirs et ses peines sont moins vifs, mais souvent plus 
énergiques, et en tous cas plus fréquents que ceux môme 
du goût. C'est dire qu'il agit sur notre sensibilité comme 
cause immédiate de bien-être ou de malaise, de joie ou de 
déplaisir, et sur notre moralité comme mobile d'action ou 
instrument disciplinaire. 

On commence enfin à comprendre, cent ans après Rous- 
seau, que si le maillot est presque un mal nécessaire, il 
ne doit pas être une torture : mais qu'il a fallu de temps 
et de peine aux hygiénistes pour faire pénétrer cette idée 
tout anglaise dans la tète de nos françaises ! Et combien il 
reste encore à dire sur la manière dont on comprend chez 
nous rhygiène de la peau ! Certes, sous prétexte d'épargner 
au nourrisson quelques cris et quelques frissons, beau* 
coup de parents, et presque toutes les nourrices, négU** 
gent volontiers ces soins de propreté indispensables, et cet 
usage d'ablution et de débarbouillage plusieurs fois quoti* 
dien, qui, avec les promenades au grand air, contribuent 
à l'endurcissement progressif des organes, et aguerris- 
sent peu à peu, sans lémousâer, la sensibilité tactile. 
Mais voyez l'inconséquence : on ne craint pas de soumet-- 
tre du matin au soir le pauvre enfantelet au supplice de 
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caresses importunes, dangereuses pour la santé, dange- 
reuses pour la moralité. 

Combien aussi ne voit-on pas de parents compatir outre 
mesure à de petites douleurs que leur imprudence ou leur 
négligence n'a pas su faire évitera l'enfant! Un de mes 
parents, âgé de deux ans et demi, ayant porté à la bou- 
che une cuillerée de polage un peu trop chaud, mais pas 
brûlant, hurla comme s'il eût avalé du plomb fondu, non 
sans chercher des yeux ceux de sa bonne tante, qui se 
mouilléient de larmes. Inutile de dire que la désolation 
du petit dura plus de cinq minutes. Après le diner, se 
trouvant avec moi dans le- jardin, il toucha aux allumettes, 
malgré ma défense, en fit partir une, et se brûla le bout 
des doigts : je Tavais vu faire, j'accourus auprès de lui 
d'un air irrité : « Je t'avais bien défendu de ne pas y 
toucher! » Oh! je n'ai pas de mal, s'écria-t-il. Ce n'est rien ; 
je n'y reviendrai plus. » S'il avait été seul, il aurait pleuré ; 
s'il avait été en compagnie de sa tante, il aurait hurlé. Un 
autre jour, dans la campagne, il voulut m'aider à pour- 
suivre un papillon, que je ne chassais que pour l'exciter 
à se piquer les jambes dans les orties : le papillon ne fut 
pas saisi ; mais, outre les piqûres des orties, l'enfant avait 
attrapé quelques morsures de ronces. Je fis semblant de 
n'en rien voir, et je me mis à exprimer de grands regrets 
sur ma chasse inutile. « Maudit papillon, va ! maudit pa- 
pillon ! » m'écriai-je, affectant de regarder du côté où il 
avait disparu. J'entendis mon jeune compagnon répéter : 
« Maudit papillon! j> Je ne tardai paâ à voir l'enfant pas- 
ser sa main sur ses jambes nues, a Et dire que je me 
suis déchiré aux ronces pour rien! repris-je aussitôt! oui, 
pour rien ! Mais ça passera bientôt. Par bonheur, mon 
pantalon n'est pas abîmé. » Je me retournai alors vers 
l'enfant qui, rouge d'émotion ou de surprise, fixait sur 
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mes yeux deux grands yeux ronds, o Tu dis que ça pas- 
sera bientôt, me dit-il, alors nous rirons bien tout à 
rheure. » N'était-ce pas là une excellente leçon, une le- 
çon bien donnée et bien reçue d'endurcissement contre 
la douleur? 

Cette «cspessissurede la peau ^ cette insensibilité relative 
à la douleur physique, sont donc aussi aflaire d'éducation 
morale. Quand l'enfant est tout jeune, une caresse et un 
baiser suffisent quelquefois à calmer une douleur légère : 
la sympathie calme et souriante est le meilleur remède. 
Plus tard, on peut compter sûrement sur Tèmulalion, 
sur la vivacité et l'insouciance naturelle de l'enfant, pour 
enrayer les pernicieux cITels d'une sensibilité exagérée. Mais 
il est une impressionnabililé légitime, avec laquelle il serait 
aussi imprudent de ruser que de raisonner. On paie tou- 
jours trop cher une expérience qui coûte des larmes, quand 
on pouvait la payer d'une autre monnaie. Ainsi Locke es- 
timait à tort que la constance et la fermeté sont le prix 
d'un rigoureux apprentissage, quand il disait « que les 
gens de qualité doivent traiter leurs enfants comme les bons 
paysans traitent les leurs. » Combien d'enfants, même fils 
d'ouvriers, dans l'atmosphère et au milieu des. habitudes 
de la ville, survivraient à cette périlleuse tentative? Je 
suis même d'avis que, sans pousser trop loin la gâterie, 
puisque les chûtes, les contusions et les égratignures sont 
le lot nécessaire de l'enfant, le bourrelet et les autres 
précautions utiles dont on entoure sa faiblesse et son inex- 
périence, ne sont pas un préjugé malsain. J'ai vu quelques 
enfants tomber du haut d'une chaise, rouler le long d'un 
escalier, ou même glisser des bras de leur nourrice, en- 
sanglantés, ahuris, haletants, presque inanimés; et main- 
tenant, chaque fois qu'un enfant joue près de moi, le moin- 
dre bruit d'un corps qui tombe, le moindre heurt d'un ob- 
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jet contre un plancher, me fait frissonner de la tête aax 
pieds. Oui, beaucoup de stoïcisme et beaucoup de dou- 
ceur, beaucoup de précautions et beaucoup de philosophie, 
voilà tout ce qu'il faut avoir, quand on doit apprendre la 
souffrance à un petit être (1). 



i. Je reviendrai sur cet endurcissement physique dans le chapitre con» 
sacré à rimagination. 
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VI 



SENS THERMIQUE 



Le :sefls thermiqae fonctionne énergiquement chez les 
jeunes animaux, dès le moment de la naissance, au moins 
quant aux sensations douloureuses. Je ne sais si l'enfant 
noûveau-né, sa première toilette achevée , éprouve un bien- 
être bien distinct à retrouver sur le ^ein de sa mère tine 
chaleur inférieure à celle des eaux de Famnios, dont iapriva- 
don momentanée parait tant le contrarier : mais on ne sau- 
rait douter que ce plaisir né soit vivement re^^nti après 
quelques jours d'expériences, de mise au sein et de remise à 
l'air, quand on voit les petits animaux nés de deux heures à 
peine chercher, avec des tâtonnements pleins d'inquiétude, 
le chaud contact de la robe ou des plumes de leurs mères. 

Voyons en quelle façon les plaisirs et les peines thermi- 
ques intéressent le bonheur et la moralité de Tenfant. Et 
tout d'abord, parlons de son impressîonnabtiité thermique. 
Le soin de préserver son tendre èpiderme des brusques 
changements de température, et surtout de l'endurcir con- 
tre rimpres^on du froid, relève de rhygiène bien plus que 
de la morale. Le premier côté de la question ne me regarde 
donc pas, et je n'ai qu'à renvoyer à Locke et 4 Rousseau, 
et aux nombreux hygiénistes qui ont revu et corrigé leurs 
idées, les personnes jalouses de prot>éger leurs enfants 
contre les maladies résultant d'une sensibilité thermique 
excessive. 
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Pour ce qui a trait à notre sujet, je ne saurais oublier, 
d'une part, que l'énergie morale ne saurait guère exister 
sans la vigueur physique, qu'un enfant frileux est un valé- 
tudinaire d'esprit, un despote qui commande a son entou- 
rage parce qu'il est esclave d'impressions tyranniques, enfin 
un malheureux toujours à réchauffer parce qu'il ne sait 
pas se réchauller lui-même. Mais je ne saurais oublier, 
d'autre part, que l'endurcissement au froid, comme toute 
espèce d'endurcissenient physique, est affaire de temps 
plutôt que de régime, et qu'il faut compter sur l'œuvre 
continue des générations plus que sur l'action immédiate 
d'une éducation individuelle pour développer cette pré- 
cieuse force de résistance chez des êtres qui en sont héré- 
ditairement privés. Certainement le fameux Scythe de Plu- 
tarque était né « tout visage » ; il ne Tétait pas devenu. 
Certains enfants naissent frileux : c'est à une méthode d'en- 
durcissement mitigé d'atténuer cette disposition originelle; 
mais je pense, avec un hygiéniste compétent, doublé d'un 
fin moraliste, a qu'en tout état de cause, l'endurcissement 
au froid n est possible que pour les enfants qui, par le 
développement de leur appareil respiratoire, et par Texer- 
cice, peuvent réagir utilement; en d'autres termes, que 
pendant les deux premières années de la vie, .le système 
de Locke est inopportun et périlleux. Tout ce que l'on 
peut faire, c'est de préluder à ces pratiques en faisant 
vivre, autant que possible, ces enfants en plein air et en 
les habituant dès les premières années à être peu cou- 
verts (1). » Pour les enfgnts qui ne sont pas frileux, c'est 
à nous de ne pas les rendre tels, et à ne pas mériter d'être 
comptés parmi ces parents maladroits et imprudents dont 
Plutarque a dit : . « Je connais des pères qui, pour trop 

1. L'éducation physique des garçons, S.-B. Fonssagrives, p. 54. 
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aimer leurs enfants en sont réellement les ennemis (1). » 
Les sensations du toucher thermique peuvent-elles, 
comme celles du goût, être exploitées au bénéBce de la 
discipline morale? Peut-être, mais rarement, et dans les 
cas extrêmes, et avec les plus sages précautions. On a 
tellement abusé, dans l'éducation scolaire, de la station à 
l'air par toutes les saisons, que ce système a été presque 
unanimement condamné comme inhumain. J'ai vu cependant 
de mauvais écoliers grandement humiliés et torturés par 
une telle punition subie pendant un quart d'heure ou même 
cinq minutes, en plein hiver, mais sans nul préjudice pour 
l'exercice nécessaire à leur santé. Ici l'effet moral est tout, 
et la durée du châtiment est ce qui importe le moins. J'ai 
vu aussi de petits enfants très salutairement punis de leur 
obstination ou de leur irrascibilité par une exclusion d'un 
moment. Un enfant de deux ou trois ans considère comme 
un châtiment rigoureux d'être pris vivement par le bras et 
comme jeté hors de la famille, dans la cour ou le jardin, 
par une porte qui se referme brusquement sur lui, pour 
dix minutes en été, et cinq minutes au plus par les temps 
de froid modéré. Les impressions physiques que ce genre 
de punition lui fait éprouver sont inoffensives, mais il en 
peut résulter des impressions morales fort salutaires (2). 

1. Plutarque, Œuvr. mor., T. I, p. 42. 

2. Le sens vital et le sens musculaire, dont il est tant question dspuis 
quelques années, ne seront pas ici Tobjet d'une étude spéciale, l'auteur 
n*ayant encore à leur égard que des données peu précises. Il n'oubliera 
pas toutefois le sens musculaire, quand il aura à parler de l'activité 
infantile. 
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CHAPITRE II , 



CULTURE DES ÉMOTIONS INTELLECTUELLES 



CURIOSITÉ. — VÉRITÉ 
LE SENS NATURALISTE 



I 



La curiosité est comme Tappétit de Tintelligence, tout 
égoïste et sensuel au début, mais instinctivement et gra- 
duellement relevé par une sorte de désintéressement scien- 
tifique. C'est tout d'abord une excitation vive de la sensi- 
bilité, et par contre-coup de l'activité, en présence ou 
dans Tattente de sensations neuves et fortes. 

Fénélon a décrit en psychologue, sinon en physiolo- 
giste exact, celte intéressante fonction de Tâme enfantine : 
a: La substance de leur cerveau est molle ; elle durcit tous 
les jours. Pour leur esprit, il ne sait rien, tout lui est 
nouveau : cette mollesse du cerveau fait que tout s'y im- 
prime facilement, et la surprise de la nouveauté fait qu'ils 
admirent aisément et qu'ils sont fort curieux. Il est vrai 
aussi que cette humidité et cette mollesse du cerveau, 
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jointe à une grande clmleuVy lui donnent un mouvement 
facile et continuel : de là vient cette agitation des enfants 
qui ne peuvent arrêter leur esprit à aucun objet, non 
plus que leur corps en aucun lieu. » Fénelon dit ailleurs : 
a La curiosité de l'enfant est un penchant de la nature 
qui va comme au-devant de l'instruction. » Disons 
plutôt : « au-devant du plaisir », et la défmition sera plus 
vraie. 

[| appartient à la psychologie expérimenlale de saisir sur 
le vif révolution de cette intéressante faculté. A deux 
mois, l'enfant tourne ses yeux, tend son oreille, avance les 
bras, dirige les mains vers tous les objets qui frappent ses 
sens. A trois mois, il saisit des objets placés à sa portée et 
les agite pour s'amuser : il sait que les mains sont des ins- 
truments qui lui procurent des impressions et lui servent à 
produire des mouvements, et il les exerce à toucher, à re- 
muer, à rapprocher de ses yeux, et surtout de sa bouche, 
tous les objets qu'il peut. Quand on le déshabille pour 
faire sa toilette, il pousse ses mains dans tous les sens de 
sa petite personne, sur son «abdomen, le long de ses 
jambes, du coté de ses pieds : il s'émerveille de sentir 
tant de choses qui sont lui-même. Se trouve-t-il assis sur 
les genoux de sa nourrice ou sur un coussin au milieu 
de la chambre, une de ses préoccupations favorites est de 
prendre son pied à deux mains, et de le tirer jusqu'à sa 
bouche. C'est là le point central de toute cette jeune expé- 
rience : c'est là que toute connaissance nouvelle cherche à 
aboutir pour être contrôlée et jugée. Souvent même, soit 
besoin de tout expérimenter avec le goût, soit désir de 
calmer un mal de dents violent, en allant au remède par 
le chemin qui lui paraît le plus court, l'enfant cherche à 
prendre avec la bouche des objets éloignés. 

Bientôt, c'est une envie et une étude continuelle de tous 
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les objets placés à sa portée, curiosité qui passe et qui re- 
vient au même objet, avec la rapidité du plaisir que l'en- 
fant, éprouve à le tenir, à le remuer, à le regarder et à 
l'écouter. Malheur désormais aux parents qui n'ont pas su 
tenir leur enfant de près, et se sont faits les serviteurs em- 
pressés de tous ses caprices! Par un geste gracieux de sa 
petite main ou des cris résolument impératifs, il exigera 
qu'on lui donne ou lui apporte tout ce qui aura frappé ses 
regards : votre montre, voire lorgnon, un fauteuil, un ta- 
bleau, un vase de porcelaine, une lampe, jusqu'au bec de 
gaz de la rue, tout, comme l'a dit Rousseau, jusqu'à la lune. 

Vers l'âge d un an, la faculté de marcher a élargi en 
progressant, la sphère des investigations personnelles, et 
la faculté de parler a fourni à ses indiscrétions et à ses 
caprices un moyen de se diversifier à l'infini, et de s'im- 
poser de gré ou de force. Cent fois en une heure, pour 
peu qu'on s'y prête, sa petite voix exprime un désir ou 
pose une question. Toutes ces choses dont il prenait autre- 
fois possession par les yeux, il veut successivement les 
prendre avec ses mains ou sa bouche : il s'élance, rampe, 
trottine de l'une à l'autre; il les ouvre, les brise, les heurte, 
les mêle dans le plus affreux désordre ; il donne à manger 
sa bouillie à la montre de son grand -père, met le poisson 
du bocal dans le lit de la poupée, et plonge la poupée dans 
l'eau du bocal : tout cela, non tant par besoin de savoir ce 
que sont les choses, et ce qu'elles peuvent devenir, que par 
besoin de sensations fraîches et nouvelles. 

Un peu plus tard, c'est l'époque des indiscrétions plus 
nombreuses : au jardin, à la cuisine, au salon, il est par- 
tout à la fois, voyant et écoutant, sans qu'il y paraisse, 
tout ce qui se passe, tout ce qui se dit : et sur toutes ces 
choses, il multiplie les questions souvent embarrassantes; 
de toutes ces choses, sa mémoire retiendra les détails 
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les plus caractéristiques, pour en régaler les visiteurs. 
Cette faim du savoir, ou plutôt des renseignements à sen- 
sation, est, chez Tenfant, une force d'absorption intellec- 
tuelle et affective, aussi dominante que l'appétit de nutri- 
tion, mais qui a besoin, comme lui, d'être surveillée et 
réglée. 

Il est faux que le développement organique s*opère tout 
seul, sous la direction infaillible du goût et de Testomac, 
qui, avertis par la souffrance, utilisent machinalement les 
matériaux de la digestion; à plus forte raison l'on aurait 
tort de croire que la constitution native de l'esprit suffit à 
elle seule pour la convenable digestion des impressions 
emmagasinées par la mémoire. Inacceptable en hygiène, 
l'adage omne sanum sanis, Test encore moins en péda- 
gogie. Et ici le défaut de surveillance est d'autant plus 
chèrement payé, que les grossières indications de la nature 
manquent pour nous avertir du danger. Aucune souffrance 
physique n'impose la nécessité d'apprendre, et n'est la 
conséquence immédiate d'une mauvaise instruction. D'autre 
part, SI l'intellijgence a ses degrés et ses aptitudes natives, 
ses préférences et ses répugnances ne sont pas faciles à 
constater, surtout dans le premier âge ; et si Ton accep- 
tait sans restriction, pour Teslomac intellectuel, cet apho- 
risme, très contestable aussi, que l'aliment qui plaît le plus 
est le plus profitable, on compromettrait l'avenir de toutes 
les facultés psychiques de l'enfant. Sa jeune curiosité dé- 
vore, sous l'influence de l'attrait, tout ce qu'on lui offre 
et tout ce qui se présente, le vrai, le faux, le bien, le mal. 
C'est donc un devoir étroit, pour les éducateurs, de veiller 
sur la qualité, comme sur la quantité de Tahment intel- 
lectuel et moral. 

La curiosité, qui est un mobile puissant pour mener à 
l'instruction, ne doit être envisagée ici qu'au point de vue 
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des sentiments qui contribuent au bonheur et à la moralité. 
La tendance affective de la curiosité est si impérieuse, 
qu'on verrait souvent Tenfant triste ou malade, si on 
croyait ne devoir la satisfaire qu'au profit de son instruc- 
tion. Un enfant de quatre mois aperçoit une boîte de com- 
pas dans les mains de son frère, et il tend les bras pour 
la saisir ou la demander : puisqu'il en a envie, pourquoi 
l'attrister en la lui refusant? C*était â vous de ne pàsTouvrif 
si près de ses yeux; et, si vous la lui laissez un instant, 
c'est à vous de ne pas la laisser ouverte, pendant qu'elle est 
à sa merci : la soulever, là retourner, la porter à sa bou- 
che, ou plutôt essayer tous ces actes difficiles, admirer la 
couleur, écouter le bruit, peut-être savourer le poli, voilà 
ce que la curiosité vite rassasiée de Tenfant peut demander 
pour l'heure de sensations intéressantes â un tel objet. Cela 
suffit, et c'est bien peu, pour le rendre un moment heu- 
reux. Cet exemple suffit, entre mille, pour indiquer dans 
quelles circonstances et par quels moyens la curiosité du 
premier âge peut être satisfaite. Éloignez des regards ou 
des oreilles du petit enfant, ce qu'il ne peut obtenir ôans 
inconvénient ou sans danger, aliment, jouet, ou autre objet, 
pour n'avoir pas à contrarier trop souvent ses désirs. 

Entre six mois et un an, la nécessité s'impose de lui 
montrer plus d'objets et d'en accorder moins à ses désirs. 
11 faut qu*il apprenne à voir sans toucher, k se passer de 
ce qu'on lui refuse. Il faut éloigner ostensiblement Tobjet 
ou éloigner l'enfant, pour que la tentation ne le reprenne 
pas. Il n*est pas nécessaire de lui reftiser les objets par 
cela seul qu'ils lui font envie, il faut même quelquefois le 
contenter sur ce point, si l'objet qu'il veut manier ou dont 
il veut se rapprocher n'est ni malpropre, ni dangereux, ni 
fragile ; ainsi la curiosité ne sera pas étouffée dans son 
germe, et les refus s'imposeront avec plus d'autorité : ni 
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compression, ni galerie. Il serait bon, je crois, d'accorder 
quelquefois à Tenfant ce qu'il désire par curiosité pure, 
en le lui faisant gagner au prix d'un effort quelconque ; le 
laisser attendre quelques secondes avaat de le rapprocher 
de lobjet, pour qu'il avance son corps et ses bras, et 
bientôt ses jambes vers lui ; ne rapprocher l'objet de lui 
que lentement, pour forcer l'enfant à s'en rapprocher de 
lui-même ou à le saisir cans aucun aide. Je voudrais même 
qu'on usât de la même tactique h l'égard de ses jouets. 11 
n'en aurait jamais, selon moi, qu'un petit nombre, et 
jamais plusieurs à sa disposition, un ou deux seulement. 
Ainsi sa curiosité satisfaite passerait de l'un à l'autre plu- 
sieurs fois de suite en un court espace de temps, éparpil- 
lement répété de l'attention qui équivaudrait à la Concen- 
tration impossible à cet âge. De temps à autre, on pourrait 
remplacer ses jouets suffisamment étudiés par un ou deux 
autres; mais, souvent, ne lui donner ces derniers qu'après 
en avoir un moment excité chez lui un désir assez grand, 
et dans ce cas, lui laisser quelque chose à faire pour les 
avoir. 

Lorsque l'enfant, déjà plus solide sur ses jambes et plus 
adroit de ses mains, est le petit-maître et le touche-à-lout 
de la maison, sa curiosité n-a que trop rarement besoin 
d'auxiliaires pour se satisfaire, et au prix de quelles mala- 
dresses, de quelles indiscrétions, et parfois de quelles 
indélicatesses! Ici l'autorité des éducateurs intervient pour 
réprimander ou punir les fautes qu'il leur a été impossible 
de prévenir, et, la plupart de ces fautes, si elles ont été 
commises en dehors de la surveillance de famille, doivent 
être imputées à désobéissance. Mais il est un grand nombre 
de cas où l'exemple, le caprice, quelque tentation incoer- 
cible, excitent dans l'enfant une curiosité intempestive ou 
malsaine. Toujours réprimer n'est ni possible ni désirable. 
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C'est aux parents à juger des circonstances où il convient 
de tourner la difficulté, adroitement et sans rigueur, en 
employant cette méthode des dérivatifs si chère à Fénelon. 
Ce procédé, qui consiste à reporter l'altenlion d'un objet à 
un autre, est si facile et si efficace ! Il n'est pas seulement 
à employer toujours avec mesure et prudence, lorsque la 
curiosité d'un enfant remportait dans une direction inop- 
portune ; il est mille circonstances dans la vie de l'enfant, 
ou, soit pour son bien, soit pour celui des autres, on peut 
le distraire d'une préoccupation, d'un désir, d'un chagrin, 
et même d'une douleur qui l'absorbaient. 

Marie, âgée de deux ans et sept mois, pleure, ce qui 
lui arrive souvent, à la fin du souper. Elle est d'ailleurs 
quelque peu indisposée, et son père, qui n'y prend pas 
garde, crie assez fort, comme il en a la malheureuse 
habitude. Or, Marie n'aime pas que son père la regarde 
avec des yeux de colère. Encouragé par la mère, j'im- 
provise le récit d'une visite faite pendant la journée au 
Jardin des Plantes. Ce nom de jardin des Plantes, comme 
celui de Jardin d' acclimatation ^ ou le nom de quelqu'un des 
animaux qu'elle a vus dans ces lieux aimés, sont des dé- 
rivatifs infaillibles de tous les chagrins de la petite fille. 
Je me mets à parler des animaux connus, de Thémione, 
de l'hippopotame, du myopotame, et enfin du phascolome, 
auquel Marie s'intéresse beaucoup depuis quelque temps. 
En moins de trois minutes, les pleurs sont taris, essuyés, 
et le sourire des yeux, le rire des lèvres, la gaîté folâtre ont 
reparu. J'ajoute, au sujet du cher phascolome, quelques 
détails pleins de nouveauté : des rats, en grand nombre, 
des petits, des grands, de toute couleur, des noirs, des 
gris, des rous, des pelés, venaient tranquillement prendre 
des morceaux de pain et de choux dans Técuelle de bois 
où l'on sert son déjeûner au phascolome ; et il les laissait 
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faire, tout occupé de manger sans voir, point jaloux, et 
peut-être heureux d'entendre trottiner autour de lui ces 
voleurs audacieux, qu'il considérait comme d aimables 
visiteurs, lui qui reste seul dans son trou toute la jour- 
née ! Et une petite armée de moineaux descendaient aussi, 
en poussant des cris étourdissants, des arbres voisins, et 
venaient dérober au placide animal des morceaux de pain 
presque aussi gros qu'eux. C'était bien amusant à voir. 
L'enfant était toute à mon récit, et le père aussi, qui ne 
faisait plus de grands yeux, parce qu'on ne faisait plus 
• attention à lui ; on profita de cette heureuse quiétude, voi- 
sine d'un sommeil enchanteur, pour emporter Marie dans 
son lit. Pendant que sa mère la couchait, nous entendions 
de la chambre voisine, se succéder des questions et des 
observation^ dans le genre de celles-ci : c II paraît que les 
rats viennent manger la soupe à le phascolome, n'est-ce 
pas, maman, dis? Et le phascolome n'est pas méchant; le 
phascolome ne se fâche pas; il ne les mord pas. Nous 
irons voir bientôt le phascolome ^ maman, n'est-ce pas, 
dis, maman? » Marie ne tarda pas à s'endormir, rêvant 
sans doute avec bonheur de son phascolome, quand elle 
eut cessé d'en parler. 

On n'a pas assez remarqué que la curiosité, l'attrait des 
émotions neuves et intenses, se mêle à tous nos senti- 
ments et à toutes nos affections, comme excitant éner- 
gique. La curiosité excite, elle entretient toutes nos pas- 
sions. Les différences que la sensibilité affective de l'en- 
fant met entre les différents objets, entre les objets et les 
animaux, entre les animaux et les personnes, et entre diffé- 
rentes personnes, dépendent souvent moins de leurs qua- 
lités aimables ou haïssables que de leur aptitude à se va- 
rier, à se renouveler, au gré de la mobile et glissante 
curiosité de l'enfant. Il faut que l'amour se; diversifie à 
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chaque instant, il faut que la haine s'attise incessamment, 
pour qu'ils persistent : c'est la grande loi des affections, 
pour l'enfant comme pour l'homme. La monotonie et 
Tennui tuent les sentiments, et d'autant plus aisément 
qu'ils sont plus vifs : la fraîcheur et l'attrait raniment et 
renforcent toutes les sympathies et toutes les antipathies. 
C'est une vérité qu'ignorent volontiers ceux qui prétendent 
être aimés pour eux-mêmes, tout en étant d'ailleurs fort 
dignes d'être estimés et fort capables d'être aimés, s'ils 
savaient être aimables. Voilà pourquoi tant de gens 
s'étonnent d'être un objet d'aversion pour certaines per- 
sonnes dans lesquelles ils cherchent inutilement à produire 
des sentiments contraires, ne sachant pas que tous leurs 
efforts à produire, sous des aspects toujours nouveaux, 
les défauts ou même les quahtés qui les rendent ennuyeux, 
(car on peut être fort estimable et fort ennuyeux) ou 
même les font détester, vont contre leur but. 

La curiosité est donc un mobile puissant pour mener à 
l'instruction, et non moins puissant pour mener à l'affec- 
tion, et par conséquent à l'action. Ce dernier point de vue 
ne doit pas échapper à l'éducateur moraliste. Il est, d'ail- 
leurs, souvent permis de la diriger ou de la dériver vers 
des applications qui joignent à l'avantage d'être inoffen- 
sives celui de satisfaire le besoin d'agir, si puissant chez 
l'enfant, et même d'agir conformément à ses tendances 
utilitaires ou esthétiques. La méthode Frœbel, dans la 
pratique, incline trop souvent à enrégimenter, plutôt 
qu'à harmoniser les facultés de l'enfant, abuse peut-être 
du procédé interrogatif, et, en tout cas, n'est acceptable 
que dans son principe, et doit se diversifier à l'infini pour 
répondre aux nécessités de l'éducation familiale. Mais 
cette méthode, qui est si fortement imprégnée du natura- 
lisme de Rousseau, exerce tout à la fois les sens et l'ima- 
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ginalion de Tenfânt, d'abord dans son berceau même, 
à l'aide de la balle suspendue que sa mère lui fait suivre 
des yeux et poursuivre des mains, et bientôt à Taide des 
cubes et des baguettes, et plus tard aussi des pelles et du 
sable, instrumenls et matériaux de charmantes et indéfi- 
niment variables combinaisons. C'est là un excellent emploi 
de la curiosité enfantine, et qui peut trouver assurément 
sa place dans une première éducation, pourvu que tout y 
paraisse subordonné à la fantaisie et à la libre initiative 
de Tenfant. 

Cette ingénieuse méthode fournit les moyens de donner 
une utile et morale satisfaction aux tendances anecdotiques, 
si fortes chez les enfants comme aussi chez les grandes 
personnes. Elle présente en images, qu'un enfant de trois 
ans peut comprendre, avec des commentaires que le tact 
de l'inspiration maternelle peut approprier même à un âge 
un peu plus tendre, la propre histoire de l'enfant, dans ce 
qu'elle a de plus général mais aussi de plus saillant : « ses 
premières relations avec sa mère, les soins qu'elle leur 
prodigue, les premiers jeux qu'elle lui enseigne ; puis, ses 
relations avec les autres membres de la famille; quelques 
scènes de la vie des animaux, de jardinage, d'agriculture; 
les scènes ordinaires de la vie morale de l'enfant, ses 
relations les plus connues avec l'ensemble des cires et des 
choses qui l'entourent. y> L'enlant, même âgé de deux ans, 
peut ainsi quelquefois sortir du concret, selon la faible 
mesure de son expérience, et étendre, grâce à son imagi- 
nation, le cercle de sa sympathique curiosité. Mais plus 
souvent encore, à mon avis, devra-t-on le laisser confiné 
dans les étroites limites de son expérience quotidienne, et 
le charmer, l'intéresser, laltendrir, le moraliser, par le 
récit fait par lui ou devant lui de ses propres actions et d^ 
ses propres aventures. 
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Il y a cependant un double écueil à éviter dans la pratique 
ici recoramandée, et dont mon expérience garantit les bons 
résultats : c'est de paraître accorder trop d'importance à 
tout ce que l'enfant aura dit ou fait, et mieux vaut en prêter 
à ce qu'il aura vu ou entendu ; c'est aussi de Thabituer 
à porter son attention sur des petites choses qui ne valent 
pas la peine qu'on s'y arrête. Trop facilement l'enfant se 
repaît de futilités et de niaiseries, et trop souvent il porte 
ensuite dans l'âge mûr le poids de cette habitude contractée 
dès le commencement de la vie. Combien de personnes de 
tout âge et de toute condition ont pour aliment et pour 
récréation habituels de l'esprit les petits faits, les petits 
événements, les anecdotes banales, les commérages, les 
fables, les romans insipides, les bavardages de table, les 
propos de coulisse, les reportages de gazette. Leur frivolité 
n'est pas toujours uniquement le fait d'une infériorité 
intellectuelle qui les rend incapables de choisir les faits 
importants et de les assimiler sous forme de matériaux 
généralisés ; ou du moins cette infériorité, qui se retrouve 
aussi chez le sauvage, ne me paraît pas seulement le fait 
de la complexion native ; elle me paraît plus spécialement 
le résultat d'une éducation viciée dès le principe. Les récits 
généraux et les récits personnels, dont j'ai parlé plus 
haut, judicieusement conduits, écarteront ce danger. 

Un bien embarrassant problème pour un éducateur est 
le suivant : comment faut-il répondre aux questions des 
enfants en général, et des petits enfants surtout? Certains 
sont d'avis qu'on ne doit pas trop s'en tourmenter, n'avoir 
pas à cet égard de système tout fait, compter sur les ins- 
pirations du bon sens pour répondre ou ne répondre pas, 
suivant les temps, les circonstances et les caractères. Il est 
cependant possible , et, par conséquent, utile de fixer cer- 
tains principes généraux, qui facihtent Tœuvre du bon 
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sens, et qui, vous conduisant jusqu'à un certain point de 
la route, vous indiquent en bien des rencontres la direction 
à suivre, quand vous êtes abandonné à votre sagacité et à 
votre bon vouloir tous seuls. Aussi le nombre est grand, 
depuis Rousseau, des écrivains d'éducation, qui ont donné 
d'excellents avis sur cette matière ; on citerait particulière- 
ment vingt femmes pour une qui se sont à bon droit 
préoccupées de chercher des règles pour diriger la curio- 
sité des jeunes filles, dont la futilité est le principal ali- 
ment, et qui se traduit souvent par des questions scabreuses 
ou indiscrètes. De ce riche recueil de conseils et de pré- 
ceptes la pédagogie première peut s'approprier une petite 
part. 

Je commence par dire qu'on pose trop de questions aux 
enfants, et qu'on répond trop à toutes celles qu'ils posent 
eux-mêmes. Il vaudrait mieux qu'ils interrogeassent moins 
et observassent davantage. Il est des choses qu'il faut les 
amener à apercevoir d'eux-mêmes, tels que les phénomènes 
apparents des trois règnes, les faits les plus saillants de la 
vie humaine, les conséquences les plus immédiates des 
actes communs : les intéresser au connu, en en parlant avec 
eux, c'est un grand point pour les exciter à chercher d'eux- 
mêmes l'inconnu prochain. Mais, il ne faut pas attacher 
toujours une extrême importance aux questions qu'ils font 
sur la raison des choses. Comme Ta dit Mme de Miremont 
à propos des questions où la décence peut se trouver com- 
promise, « la question d'un enfant ne renferme pas toujours 
tout le sens qu'elle présente, ne vous pressez pas d'étendre 
ses idées. » Un enfant de trois ans n'est en état ni de com- 
prendre, ni de désirer connaître le pourquoi d'un fait 
important : ce qui excite sa curiosité, ce sont les auditions 
tout extérieures des changements qu'il voit se produire, 
celles qu'il peut saisir par ses sens, celles qui se rappor- 
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tent à sa personne, à ses émotions, à ses besoins, à ses 
affeclions, à ceux qu'il aime, à ce qu'il connaît bien. 

On s'exagérerait étrangement l'influence héréditaire des 
tendances scientifiques dans l'homme, si on la retirait du 
groupe social pour la rapporter aux individus : ce qui est 
ici la part de l'individu, ce n'est qu'une plus grande apti- 
tude à percevoir et à lier ses perceptions pour en faire des 
conceptions bien systématisées et coordonnées ; mais l'ins- 
tinct de la vérité désintéressée, le besoin de s'enquérir du 
vrai pour lui-même ne se transmet pas, il s'inculque. Si 
donc il n'est pas de questions auxquelles on ne doive ré- 
pondre vrai, il faut se persuader qu'en fait d'explications, 
le petit enfant n'est pas difficile, et qu'une réponse simple 
ou vague, quand on se croit obligé de la faire, satisfera 
toujours sa naïve curiosité. Ainsi, une petite fille deman- 
dait à sa mère pourquoi il y avait de l'eau dans la rivière. 
Sa mère lui répond : « Parce qu'il faut qu'il y en ail quel- 
que part, mais non pjartout. » Un autre demandait pour- 
quoi les haricots poussent dans la terre ; sa mère lui ré- 
pond : « Est-ce que tu ne grandis pas tous les jours ? les 
petits chats aussi ; tous les animaux poussent, et de petits 
deviennent grands ; les plantes font la même chose. » Un 
autre demandait pourquoi l'eau n'était pas du vin. Son père 
lui répondit : « Est-ce qu'un chien est un chat ? Le vin, 
c'est du vin, et Veau, c'est de l'eau. » Ce ne sont pas là des 
réponses par à peu près, mais absolument vraies, et qui 
suffisent à cet âge. 

Il peut y en avoir de plus entibarrassantes, auxquelles on 
doit toujours être préparé. Ne pas y répondre, c'est ex- 
poser l'enfant à questionner d'autres personnes qui n'au- 
ront pas la même réserve que vous dans leurs rapports avec 
l'enfant ; le tromper, c'est commettre un crime de lèse- 
innocence; toujours répondre, c'est l'babiluer à rimporlu- 
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nité. Faut-il donc, quand on se voit obligé de refuser des 
explications qu'il ne saurait concevoir, se retrancher der- 
rière son ignorance ou la vôtre, et lui dire : « Tu ne peux 
pas comprendre cela pour le moment », ou bien : « je ne 
sais pas? » Mme Campan recommande l'un de ces moyens, 
et l'autre est conseillé par Mlle Sauveau. Je crois, en effet, 
qu'un enfant est si bien convaincu de son infériorité vis-à- 
vis de ses parents, qu'il pourra s'entendre faire quelque- 
fois la prernière de ces réponses, sans que sa curiosité lé- 

. gilime perde de ses droits et sans que son amour propre 
en soit blessé. 11 est, d'autre part, si confiant dans la su- 
périorité intellectuelle de ses éducateurs, qu'il ne doutera 
pas qu'ils sont sincères en avouant leur impuissance à 
comprendre certaines choses ; et il est bon qu'il sache de 
bonne heure qu'il y a des mystères dans la nature, et qu'il 

' n'y a pas de réponse à toute question. 

Il est deux sortes de curiosité qu'il faut éviter de nourrir 
chez les enfants de tout âge, et qui, d'ailleurs, ne se déve- 
loppent jamais que par notre faute chez les petits enfants : 
la première, c'est le mystère de la naissance, et la seconde, 
c'est la croyance au merveilleux qui en fait l'objet. Et 
d'abord, je déclare que ce qui occupe le moins un enfant 
de deux, de trois et même de quatre ans, c'est de savoir 
comment il est venu au monde. On sait comment Rous- 
seau veut qu'on réponde à cette embarrassante question. 
Mme Campan a imaginé une réponse analogue. « On ne 
peut pas, dit-elle, satisfaire longtemps leur curiosité en 
leur disant qu'on trouve les garçons sous un chou du 
potager, et les filles sous un rosier. A six ans, une petite 
fille très spirituelle répondit à sa mère : « Mon Ave-Maria 
m'a appris où sont placés les enfants avant de naître » (Per- 
sonne ne lui avait-il fait un commentaire officieux de cette 
oraison)? J'ai toujours répondu avec succès à cette ques- 
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tion, en disant que l'accouchement était une opération 
chirurgicale très douloureuse, et que presque toutes les 
mères risquent de perdre la vie en la donnant à leurs 
enfants : ce mot chirurgical les efn*aye et calme leur ima- 
gination. Ils savent très bien qu'on ne leur explique pas 
la manière dont on coupe un bras ou une jambe, chose 
dont ils entendent souvent parler; ils n'en demandent 
pas davantage, et l'idée que leur naissance a rais les 
jours de leur mère en danger les attendrit et la leur 
rend encore plus chère. » 

Ces genres de questions ne sont pas à redouter, je le 
répète, de la part des petits enfants. Si d'ailleurs elles se 
reproduisaient souvent, ou tournaient à Tindiscrétion la 
plus sérieuse, comme celle-ci : « Pourquoi les mères ont- 
elles leurs enfants dans le ventre? Pourquoi papa n'y en 
a-t-il jamais? » etc., etc., il est bon de faire entendre à 
l'enfant qu'il en sait assez là-dessus, et qu'on ne veut pas 
qu'il demande toujours cela. Autrement, on en viendrait 
bientôt à se voir poser habituellement des questions comme 
celle qu'un enfant de quatre ans faisait à sa mère :< Mais, 

maman, est-ce que tu as une (j'oublie le mot désignant 

l'organe sexuel du petit enfant), toi aussi? Je voudrais 
bien la voir! » La mère lui répondit : « Mais, iais-toi 
donc, tu me demandes toujours de vilaines choses. > Ce 
mot de vilain fait réfléchir Tenfant, et cela suffit pour le 
moment. 

La seconde sorte de questions dont j*ai parlé, celle qui 
est relative au surnaturel, rentre dans un ordre de ma- 
tières qui fera l'objet d'un paragraphe spécial, et j'y ren- 
voie le lecteur (1). 

Enfin, comme Bain Ta fort bien observé, « très souvent 

1. Voir plus bas, Le Sens naturaliile. 
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h curiosité de§ enfants, aiûsi que Celle de bien d'autres 
personnes encore, est de mauvais aloi. Ce peut être sim- 
plement un mouvement d'égoïsme, un désir de déranger, 
de se faire écouter et servir. On ftiii des questions, non 
pour s'instruire, mais pour se donner une émotion (1). » 
Les petits enfonts auxquels on tolère cette ridicule et 
gênante habitude deviennent de vraies serinettes à ques^ 
lions : ils interrogent sans trêve ni raison, sur les choses 
les plus futiles, sur les choses les plus connues! Un aver-^ 
tissement sévère doit réprimer en eux celle tendance. 
« Pourquoi me demandes-^tu ce que tu sais être des 
Sottises ? > --^ Pourquoi me demandes-tu ce que tu sais 
aussi bien que moi? Il est vrai que la formation des 
bonnes habitudes che^ l'enfant ne s^obtient pas sans 
beaucoup de temps ni d^efforts soutenus. Que de Ibis, 
quand vous Tavez pris par un bras, il se dégage avec 
l*autre l Une grand'mère répétait, à dix minutes d'inter- 
valle, une question tkite à un enfant de trois ans et 
demi : cëlui-^ci, occupé au tbnd du jardin avec des maté- 
riaux de construction, se redresse, et f éplique î t Pour- 
quoi me demandes-tu encore cela ? Tu sais bien que je te 
rai déjà dit, près de la fontaine? » Ce manque d'égards 
envers 'sa grand'mère indiquait au moins qu'il se sou- 
venait de la leçon qu'on lui avait foi te à lui-même, mais 
n'indiquait pas qu*ii n'avait pas besoin qu'on la lui flt 
encore. 

1. Là scUMt ié rÂfttctftlon, p. 0?. 
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de son berceau, le caressant pour lui faire oublier son 
désir, il met souvent du temps à se laisser persuader, c'est- 
à-dire à se laisser tromper par celle gracieuse feinte. A 
sept ou huit mois, si vous lui donnez un morceau de pain 
à la place d'un gâleau déjà entrevu et désiré, il rejelle le 
fallacieux présent avec un geste de colère, crispe sa 
bouche en tricorne, et ses yeux humectés, son froncement 
de sourcils, indiquent un prochain éclat. Et quelles scènes 
douloureuses, quand un changement forcé de nourrice 
exige une politique consommée pour lui faire prendre le 
change et l'habituer à un nouveau sein ! Plus tard, que de 
supercheries évenlées, lorsqu'il s'agira de sevrer Tenfant, 
et que de pleurs, de cris désespérés^ de sanglots doulou- 
reux, de notes menaçantes, si Ton ne s'y prend pas adroi- 
tement pour le tromper 1 Mais, quoi qu'il arrive, on doit 
bien l'abuser plus d une fois dans son intérêt, ou du moins 
on croit devoir le faire, pour son bien, et, quelque 
circonspection et quelque tendresse qu'on y emploie, il est 
bien difficile de ne pas se laisser quelquefois prendre en 
flagrant délit de menterie. Heureux les parents qui peuvent 
se flatter, eux et leur entourage, de n'avoir jamais trompé 
ostensiblement leur enfant, sans nécessité, sans excuse 
légitime ! 

En somme, un enfant d'un an à quinze mois, sait déjà 
que tout ce qu'on fait et dit n'est pas toujours ce qui est 
en réalité. Il ne se dit pas cela, mais il le sent. Bientôt, si 
le phénomène ne s'est pas encore produit, la ruse, innée 
dans toute organisation animale, le mènera directement au 
mensonge par la voie des cachoteries utiles. L'histoire du 
sucre dérobé et caché par le jeune Tiedemann ou le jeune 
Darwin est l'histoire de tous les enfants du même âge. Ils 
se cachent instinctivement pour faire ce qu'ils savent 
défendu, comme pour jouer, comme ils disent ce qui n'est 



pas, en manière de plaisanterie. Un enfant de deux ans 
qui tne dit : « Je viens de voir un papillon grand comme 
le chat, grand comme h maison, > Tait là sciemment un 
mensonge joyeux ; de même lorsqu'il se blottit derrière une 
porte, en disant : " Victor n'y est pas. . Mais de ces deux 
contre-vérités, l'une est spontanée, l'autre imitée ; l'ima- 
gination plaisante de l'enfant et sa tendance à imiter les 
jeux d'autrui, voilà donc encore pour lui deux sortes d'en- 
couragements à contrefaire la vérité. 

Mais il est porté d'ordinaire à y déroger, soit par gestes, 
soit par mines, soit par paroles, plus pour son plaisir que 
pour celui des autres. Il jouît en égoïste de la surprise ou 
de la peur qu'il croit faire à sa bonne en étant tout à coup 
sa tôte de dessous une serviette ou en sortant d'une 
cachette où il se croyait invisible. • Comme je t'ai fait 
peur! B disait une petite fille de vingt mois à son oncle 
qui avait paru s'effrayer de l'entendre imiter l'aboiement 
du chien, derrière une porte. On le voit aussi par cet 
exemple, les satisfactions de l'amour-propre ne sont pas 
étrangères à ces manifestations de la tendance à tromper 
pour rire. Certaines fois, mais par imitation, je le crois, 
l'amour-propre entraîne sérieusement à un mensonge en 
apparence joyeux. L'enfant qui s'est fait une bosse en 
tombant, et qui se hite de se relever en criant : « Je suis 
tombé pour rire », fait un vrai mensonge, en simulant la 
plaisanterie. Il ne faut pas l'y encourager. 

11 plaisantera aussi, on fera mine de plaisanter d'une 
manière analogue, pour éviter un reproche ou ne pas avoir 
l'air de le mériter. « Vilaine, vilaine, disait à sa mère un 
enfant de deux ans et demi, pendant qu'elle le mettait au 
bain contre son gré. — * Comment, c'est à moi que tu dis 
celai répartit la mère. — Non, non, ce n'est pas à toi, 
c'est à l'eau que je le dis. > Ici, quoique aidé par laques- 
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tion de la mère, le mensonge est dû à la spontanéité, et 
non plus à l'imitation. Il ne faut pas avoir Tair d'y prendre 
garde. 

Du reste» toutes les passions égoïstes sont conseillères 
de menterie. L'enfant, qui vient de manger une friandise, 
dit qu'il n'en a pas eu déjà, ou qu'il en a eu bien peu, 
afin qu'on lui en donne encore. Il s'est brûlé en portant à 
sa bouche une cuillerée de potage, il se met à hurler 
avec des gestes de frénétique; on veut le consoler, on lui 
dit : « Tu souffres beaucoup I Tu t'es fait bien mal 1 Tu 
t'es bien brûlé ! » A chacune de ces phrases il répond par 
des sons inintelligibles, accompagnés de mouvements du 
bras et de la tête qui ont Tair de repousser quelque chose, 
puis il dit distinctement : • Non, je ne souffre pas, 
non, non! » Il faut ^encore ici avoir l'air de fermer les 
yeux, ' 

Son imagination, surexcitée par la souffrance et par la 
colère suggère à Tenfant l'expression et l'idée d'une réalité 
qu'il voudrait voir changée en son contraire. Une petite 
fille de trois ans, voyant que sa mère caressait son jeune 
frère depuis quelques minutes sans faire attention à elle, 
se mit à dire : « Tu ne sais pas, maman, Henri a fait une 
grosse méchanceté au perroquet. » C'était un mensonge 
par jalousie, mensonge à ne pas tolérer. 

La désobéissance conduit 'aussi Tenfant au mensonge. 
On commande à un enfant de deux ans et demi d'aller 
chercher uii tabouret dans une chambre voisine : il 
revient, sans l'avoi» cherché, et dit qu'il n'y est pas. Le 
même enfant, chargé de porter un livre à son oncle, qui 
se trouve à vingt mètres de lui, sur un banc du jardin, 
quitte à regret ses jouets, hésite à partir, marche le plus 
lentement qu'il peut^ retournant plusieurs fois la tête 
pour s'assurer qu'on ne le regarda pas, se rapproche du 
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mur bordé da verdupç, Imf^e tomber h livra m milieu dea 
fleurs, 6t raviQnt en courant 4 ses joueU, eomma si la 
commission était faite. Paresse, désobéissance, hypocrisie, 
(se trouvaient réunies dans cette action, 

La peur d'être réprimandé ou puni, de ne pas obtenir 
une satisfaction attendue, engage assess souvent reniant à 
mentir; mais plus rarement jusqu'à trois ou quatre anis 
que passé cet âge, C'est très souvent la manière dont nous 
demandons la vérité qui fait naître la défiance, la dissimu^ 
lation et le mensonge : « Â^-tu fait cela? Qui a fait oela? » 
Cette question faite avec un visage sévère et d'une voix 
menaçante, amène une réponse qui peut amener rimpnnité, 
ou tourner la punition et Tenfant de mentir. 

La véracité eit une vertu si essentielle, et le mensonge ^ 
une habitude si dangereuse, et qui se rattache de tant de 
manières à tous les détails de la conduite humaine, qu'on 
ne saurait trop ^e prémunir contre les premières tentatives 
de mensonge» Les préservatifs joueront dans cette hygiène 
morale un rôle plus important que les correctifs. C'est une , 
vérité banale, mais trop oubliée dans la pratique, qu'avec 
la justice et la bonté, l'on fait à peu près tout ce qu'on veut 
d'un enfant. Il sera franc, s'il est confiant ; il ne cherchera 
pas d'excuses à aa faute, 9'il sait qu'elle fait aux parents 
de la peine, et que c'est la conséquence la plus désagréable 
qui en doive résulter pour lui. Le réprimander, avec 
douceur, en se montrant afQigé d'avoir à le faire, est une 
punition des plus sensibles pour un enfant bien élevé. Du 
reste, il ne faut jamais le gronOer pour un tort v 
involontaire. 

Un mensonge fait pour a'asaurer un avantage injuste, 
ne devra pas être apprécié de la même manière qu'un 
mensonge fait pour échapper h une punition. Si l'enfant 
vient nous dire; « J'ai faim, j'ai soif », et qte cela soit 
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vrai, nous devons lui accorder ce qu'il deipande, et rendre 
ainsi l'adresse et les subterfuges inutiles. Mais, s'il nous a 
menti, répondons-lui que nous ne le croyons pas, que 
nous savons bien qu'il n'a pas faim et qu'il n'a pas soif; 
s'il renouvelle ce mensonge, disons-lui plus froidement 
qu'il nous a déjà trompés, que nous ne voulons pas le croire, 
parce qu'il nous trompe sans doute encore. Quelquefois 
même ce refus de créance peut être un moyen disciplinaire 
très-efficace; si l'enfant a réellement besoin, un quart 
d'heure ou une demi-heure d'attente peut le faire souffrir 
sans nul inconvénient pour sa santé, et lui inspirer d'uti- 

, les réflexions sur les avantages qu'il y a à dire vrai. Mille 
occasions se présenteront d'appliquer ce genre de châti- 
ment. Si l'enfant persiste dans ses habitudes de mensonge, 

* ne le croyons plus dans ce qu'il dit, sans nous être assu- 
rés qu'il ne ment pas : par exemple, son oncle lui a dit de 
venir le trouver pour se promener avec lui, ou pour lui 
donner un objet quelconque : refusons-lui la permission 
qu'il demande, s'il est seul à nous assurer du fait. 

^ Il y aurait cependant quelque danger à abuser de ce 
procédé trop commode, auquel l'enfant s'habituerait, et 
qui refoulerait ses instincts de franchise : on a besoin 
d'être cru pour être excité à dire la vérité. On peut donc 
quelquefois, et lorsqu'il s'agit de choses peu importantes, 
faire semblant de croire ce que l'enfant dit, quoiqu'on ne 
soit pas dupe de son manque de sincérité : d'autres fois 
le louer, mais louer de préférence quelque autre personne^ 
pour avoir dit la vérité à ses risques et périls. Témoi- 
gnons-lui notre bonheur de ce qu'il ne s'est pas abaissé 
au mensonge, faisons-lui-en honneur: cela vaudra mieux 
encore que de lui pardonner sa faute parce qu'il l'aura 
avouée. Le seul fait d'être franc ne doit pas, en effet, 
assurer l'impunité; mais si la douceur de la réprimande 
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est en proportiop de la sincérité, l'enfant n'hésitera pas 
à avouer ses fautes les plus graves. 

Est-il nécessaire d'insister sur la nécessité d'être avec 
son enfant d'une scrupuleuse franchise? Il ne faut pas 
abuser de sa crédulité, même pour son bien, et quoi qu'il 
en coûte. Ainsi, au lieu de le tromper sur le goût ou la 
couleur d'une médecine, ne vaut-il pas mieux en prendre 
avec lui, rire de son goût amer, le féliciter d avoir eu le 
courage de la prendre? On peut en agir ainsi avec un en- 
fant d'un an tout au moins. A quoi bon essayer aussi de 
lui donner le change sur de petites douleurs inévitables, 
dont il n'est pas possible de le distraire? « Tromper un 
enfant pour apaiser sa colère ou ses larmes, dit la judi- 
cieuse M™® Campan, quel futile avantage, et combien cher 
on l'achète! C'est pourtant ce qu'on lait tous les jours. Une 
mère dit à sa fille qu'elle a besoin de sortir, l'enfant 
pleure ; la mère ajoute qu'elle va rentrer tout à l'heure, 
et les larmes s'arrêtent; mais il arrive que la mère ne 
rentre pas, voilà une petite fille qui pleurera obstinément, 
que rien ne pourra consoler, chaque fois qu'elle verra sa 
mère s'apprêter à sortir. « Fénelon conseille aussi de ne 
« jamais se servir d'aucune feinte pour apaiser les enfants, 
ou pour leur persuader ce qu'on veut : par là on leur en- 
seigne la finesse, qu'ils n'oublient jamais ; il faut les mener 
par la raison autant qu'on peut. > Ici surtout l'exemple 
sera plus efficace que le précepte. 

Si nous sommes constants dans cette méthode, toute de 
franchise, de modération, de surveillance de nous-mêmes, 
l'enfant sera aussi franc que nous pourrons le désirer, et 
quelquelois même plus que nous ne voudrions. Non toute- 
fois qu'il y ait lieu de modérer, dans cet âge tendre, ses 
excès de franchise. Ne le blâmons jamais, ne lui fermons 
jamais la bouche, quelque innocente indiscrétion qu'il 
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commattQ. Il serait ridicule de vouloir h pénétrer de cet 
aphorisme de morale inondsiiae qu'il faut penser tout ce 
qu'on dit, mais se garder de dire tout ee qu'on pense, Il ne 
se corrigera que trop tôt de cette insouoiante et candide 
franchisa, Tolérons qu'il dise tout ce qu'il pense, d'abord 
pour entretenir en lui cette précieuse franchise, et ensuite 
pour lire dans son jeune cœur tout ce qu'il y a, puisque 
c'est d'après les indications qu'il nous donne luî-mone 
inconsciemment que nous réglons la direction de ses 
facultés. 
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III 



De bonna heure Venfont juge deg actions dont il est l'au- 
teur ou l'objet, des paroles, des gestes, des marques du 
sentiment, par le plaisir ou la peine qu'ils lui causent 
ou vont bientôt lui causer. Mais il ne tarde pas h régler 
ses jugements moraux d'après l'harmonie ou le désaccord 
qui s'établit dans son esprit entre la manière d'agir et la 
nature de l'objet. Le P. Girard a très bien élucidé ce fait. 
« Au principe d'harmonie, dit-il, l'enfant joint ce que j'ai 
appelé l'échelle dei valeurs. C'est ainsi que dans ses raison- 
nements, il met ses parents au--des8U8 de sa personne, ses 
semblables à son niveau, et l'homme au*dessus de l'animal, 
réglant et mesurant les devoirs sur les différents prix des 
objets qu'ils concernent, » 

Comme l'enfant est incapable de saisir les nuances de 
transition entre les objets et de prévoir pour lui-même et 
pour les êtres ou les objets qui l'entourent les suites loin- 
taines ou même immédiates de la plupart de ses actes, il 
convient, selon moi, de ne pas encourager la tendance qui 
le porte à faire des distinctions tranchées entre personnes 
et entre choses. Il faut Thabituer à respecter les animaux 
comme s'ils étaient des personnes» et las choses inertes 
comme si elles étaient animées. 

Je ne demande point pour cela qu'on encourage la pré^ 
tendue confusion qui se trouverait chez l'enfant entre 
ranimé et l'inanimé. Cette confusion existe encore moins 
chez le jeune civilisé qu'elle n'existe chez le sauvage 
actuel, et même chez les animaux inférieurs. C'est up 
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point que M. Herbert Spencer a mis en dehors de toute 
discussion, en même temps qu'il a réfuté complètement 
rhypothèse que Thomme primitif confondait le vivant avec 
le non- vivant. 

« On dit, il est vrai, que Tintelligcnce humaine déve- 
loppée tend à les confondre. On cite des faits impliquant 
que les enfants ne font pas la distinction. Ils auraient 
quelque valeur s'ils n'étaient viciés par les idées que les 
adultes suggèrent aux enfants. Une mère ou une bonne 
qui veulent calmer un enfant qui s'est fait mal en heurtant 
quelque objet inanimé n'affectent-elles pas de prendre 
parti pour l'enfant contre cet objet? » Méchante chaise, 
disent-elles, qui fait mal à bébé : bats-la. » On se prend 
alors à soupçonner que l'idée ne se produit pas chez Ten- 
' faut, mais qu'on la lui enseigne. La conduite habituelle 
des enfants à l'égard des objets qui l'entourent ne donne 
pas lieu de croire qu'il commet une telle confusion. A 
moins qu'un objet inanimé ne ressemble h un objet 
animé au point d'en imposer pour une créature vivante 
sans mouvement, mais qui va se mouvoir, l'enfant ne s'en 
montre pas effrayé. Il est vrai qu'il s'effraie quand il voit 
une chose inanimée se mouvoir, sans apercevoir la force 
intérieure qui la met en mouvement. En quoi qu'un objet 
diffère des choses vivantes, pourvu qu'il manifeste la spon- 
tanéité caractéristique des êtres vivants, il éveille l'idée de 
vie et peut provoquer un cri. Sans cela, l'enfant n'attribue 
pas plus le cri à l'objet que ne le font un petit chien ou 
un petit chat. Dira-t-on que, porté comme il Test à tout 
dramatiser, un enfant plus âgé dote d'une personnalité 
chacun de ses joujoux, qu'il en parle et qu'il les choie 
comme s'ils étaient des êtres vivants ? Nous répondrons qu'il 
ne s'agit pas ici d'une croyance, mais d'une fiction déli- 
bérée. L'enfant peut bien prétendre que ces choses sont 
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vivantes, mais il ne le croit pas réellement. Si la poupée 
venait à mordre, il ne serait pas moins stupéfait qu'un 
adulte. Dans les jeux, ces actions agréables de facultés 
inoccupées^ beaucoup d'animaux intelligents dramatisent 
de même ; faute des objets vivants qu'il leur faudrait, ils 
acceptent pour les représenter, des objets non vivants, 
surtout si ces objets sont faits à simuler la vie. Seulement 
le chien qui court après un bâton ne le croit pas vivant. 
S'il le met en pièces après l'avoir attrapé, il ne fait que 
jouer la comédie de la chasse : s'il croyait le bâton vivant, 
il le mordrait avec autant d'ardeur avant qu'on Tait jeté 
qu'il le fait après. On allègue encore que l'homme adulte 
lui-même trahit quelquefois une tendance à se représenter 
les objets inanimés comme animés. Irrité par la résistance 
qu'un objet inanimé oppose à ses efforts, il peut, dans un 
accès de rage, jurer après cet objet, le jeter à terre ou le 
frapper du pied. Mais ces actes trouvent une explication 
toute simple : la colère, comme toute émotion forte, tend 
à se décharger sous forme de violentes actions musculaires 
qui doivent prendre telle ou telle direction ; lorsque la 
cause de la colère est, ce qui arrive souvent, un être 
vivant, les actions musculaires ont été dirigées de manière 
à lui faire du mal ; et, quand l'objet n'est pas vivant, 
l'association établie dirige les décharges musculaires dans 
le même sens, si nulle autre cause ne les détourne dans 
un autre. Mais on ne peut pas dire que l'homme qui donne 
cours à sa fureur par dbs actes de ce genre, croit que 
l'objet est vivant, bien que, par cette manière de décharger 
son irritation, il ait l'air de le penser (1) (2). ]> 

1. Herbert Spencer, Principes de sociologiey p. 188 et 189. 

2. M. F. PoUock a exprimé la même opinion dans son intéressant 
article publié dans le Mind (n» de juillet 1878) et qui a pour objet les 
progrès du langage d'un enfant. Même chez Tenfant, celte confusion n'est 
jamais que passagère. 
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* 

Pour ce qui esl do la confusion entre l'homme et 
l'animal, je crois que les psychologues et les mythologues 
ont| en général, exagéré cette tendance anthropomor- 
phique. Voici ce qu'en pense un des plus compétents : 
« L'étude du monde actuellement vivant des sauvages a 
démontré que le Sentiment d'une différence psychologique 
entre l'homme et la béte, sentiment si profond dans notre 
milieu social, fait à peu prés complètement défaut aux 
races arriérées. C'est ce qu'ont pu constater les voyageurs 
attentifs, et c'est ce qui ressort d'une manière évidente 
des tableaux qui nous sont présentés de ce singulier 
monde. Les sauvages adressent très sérieusement la parole 
aux animaux^ soit vivants ou morts, comme ils le feraient 
i des êtres humains ; ils leur envoient des salutations et 
des compliments, et^ à la chasse, avant de iirer sur eux, 
ils s'excusent sur la fatale nécessité qui les y force* Un 
indien de l'Amérique du Nord cause avec son chevai» 
comme si son cheval avait la raison. S'il tue un ours> il 
lui demande pardon ou cherche i apaiser son esprit en 
l'invitant i fumer le calumet de la paix. En Âftique, les 
Gaft^es qui chassent l'éléphant ne manquent jamais > quand 
ils le tuent, de protester qu'ils ne l'ont pas fait exprés. 
Dans le nord de l'Asie, chez les Samoyédes, les Ko« 
riakes, etc., etc., si quelqu'un abat un ours ou un loup, 
il accuse toujours un Russe d'avoir fait le coup ; pour lui> 
il jure tous ses dieux qu'il est innocent (1).» 

Il faut voir là, je le crois, une tendance bien moins 
primaire que secondaire : les figures incisées sur les 
armes et les ustensiles des hommes préhistoriques ne 
portent aucun vestige de symbolique animale ou réelle ; 
et l'on peut attribuer, selon l'hypothèse d'Herbert Spencer, 

1. J. Baissac, /«e^ Origines de la religion, p« 92, 1. 1« 
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la coutume qu'ont nos sauvages de parler aux bétes 
comme à des hommes i la croyance tard venue de la 
survivance et du retour d'esprits invisibles» Quant à nos 
ênrantsi s'ils voient une grande ressemblance entre 
l'homme et l'animal^ ils ont assex raison^ et les savants 
de nos jours n'y trouveront pas à redire. Mais supposer 
que pour eux l'analogie va jusqu'à l'assimilation eomplètei 
c'est mal connaître les enfants , et mettre sur le isompte 
de leurs tendances originelles des façons de parler et 
d'agir que leurs parents ou leurs intimes leur ont incul'^ 
quéel. Les enfants remarquent entre l'homme et Tanimftl 
des différences extérieures, des mouvements, des inten^ 
tions évidentes, qui les empêchent de leur prêter entiè- 
rement leurs états mentaux autant qu'ils seraient portés 
à nous les prêter à nous-mêmes. C'est par une sorte de 
fiction passagère, et le plus souvent poétique, qu'ils 
le font, comme Geoffroy Saint*Hilaire) observant sur le 
bord du Nil les faits et gestes des erocodiles, et arrivant 
presque à se figurer qu'il était un de ces animaux» devait 
sans s'en douter prêter momentanément $Qê sensations et 
3es idées à ces intéressants reptiles» 

On peut donc amener l'enfant à respecter les ôl]jetà| 
sans les lui présenter comme animés* 

Tous les enfants, et beaucoup de petites filles, dés 
qu'ils font usage de leurs mains, tantôt par maladresse ^ 
tantôt par curiositéi plus souvent par besoin excessif d'aC'^ 
tivitéi jettent, font tomber^ brisent, gâtent tous les Objets 
qui sont rapprochés d'eux. Vers l'âge de quinee mois, 
les mieux élevés sont portés à jetdr brusquement, et 
pas toujouns avec colérei loin d^eux et même sur les per* . 
sonnes aimées, les objets dont ils sont lassés ou dont ils 
viennent de se siu^vir. Ce n'est que bien lentement, à force 
de les réprimander, ou de leur montrer la peinô qu'on a 
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de les voir agir ainsi, qu'on peut diminuer en eux cette 
tendance. L'exemple, qu'il vienne des grandes personnes, 
ou des frères et sœurs plus âgés, peut contribuer aussi à 
former Tenfant à cet égard. Chaque fois qu'un objet a été, 
brisé par lui, grondez Tenfant, ou plutôt montrez-lui un 
mécontentement très sérieux. J'ai connu un enfant qui, à 
Tâge de trois ans, ne brisait ou ne malmenait des objets 
que très rarement. Chaque fois qu'il avait commis involon- 
tairement quelque dégât, on disait : < Tu es un maladroit : 
je suis peiné de te voir ainsi briser, ou gâter, ou salir les 
choses ! » Quand il eut quatre ans, il répétait à son jeune 
frère, les leçons dont il paraissait avoir profité : « Tu es 
maladroit, lui disait-il sop vent, quand il lui voyait com- 
mettre quelqu'un de ces petits méfaits. » Sa mère ayant 
un jour laissé tomber une assiette : « Maman, lui dit-il, 
est-ce que tu deviens maladroite ? » Souvent, il laissait 
percer une petite pointe d'innocente vanité, en voyant son 
frère tout honteux d'avoir abîmé quelque chose, et il 
disait à sa mère : « Mais je ne devais pas être aussi mala* 
droit que çà, lorsque j'étais petit? » 

Ce que j'ai dit concernant les objets, quels qu'ils soient, 
s'appHque à la manière dont le petit enfant doit se con- 
duire envers les plantes. Un enfant, âgé de quinze mois à 
deux ans est ordinairement un ravageur aussi ruineux 
qu une poule dans un jardin. S'il se trouve a^ec vous 
dans une allée en vous donnant une main, l'autre main 
arrache au passage des poignées de fleurs ou de feuilles ; 
il se promène au pas de course, se faufile, saute, piétine 
dans les plates-bandes les plus ravissantes ; il trouve les 
fleurs bien belles, mais il les cueille à poignées pour 
en respirer le parfum à plein nez. C'est bien pis, quand on 
laisse à sa disposition quelque bâton ou quelque jouet, 
cheval, chariot, poupée, qui, dans ses d^ux mains actives, 
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fait bientôt roflice d'une faulx, ou plutôt d'une massue. 
Lentement, mais bien lentement, il apprend i respecter 
aussi les plantes, et par les procédés qui l'amènent à res- 
pecter lés objets. 

Mes deux neveux, l'un âgé de six ans, l'autre de trois 
ans, ont l'habitude de ne rien toucher dans leur jardin, 
et ils ont porté cette habitude chez nous pendant les va- 
cances. 11 y avait ici de petits poiriers et de petits figuiers 
chargés de fruits presque mûrs : les enfants n'avaient qu a 
lever le bras pour y atteindre, et ils n'ont jamais songé 
à le faire. Ils s'approchaient des fleurs pour les flairer 
ou les admirer, quand nous leur en donnions l'exemple : 
autrement, ils passaient auprès d'elles sans s'en aper- 
cevoir. On sait, d'ailleurs, que le charme des fleurs est 
bien faiblement ressenti par le petit enfant, et qu'elles 
ne représentent surtout pour lui que des couleurs bril- 
lantes. 

Un des moyens les moins propres à déshabituer l'en- 
fant de son penchant à détériorer les choses, c'est de 
les lui faire traiter en êtres conscients. On ne dit pas 
devant eux à un fruit, à un aliment : « Oh I que tu es 
bon, que tu es aimable ! Mon cher raisiné, que tu es 
donc gentil d'être si bon 1 » Pourquoi dire à la pierre qui 
les a fait tomber : « Que tu es méchante \ » kla table 
contre laquelle ils se sont cognés : < Vilaine table, qui as 
fait du mal à bébél » Les plaindre et les consoler dans la 
mesure qui convient le mieux à la circonstance, c'est faire 
assez ; faire plus, c'est se montrer plus puéril que l'enfant 
lui-même. 

11 serait plus difficile, et il importe moins de réprimer 
en eux la tendance qui nous pousse à traiter l'animal 
comme une sorte de personne. 11 y a, au contraire, tout 
profit à l'encourager, quand elle s'applique à des circons- 

5 
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tances propres à développer la sympathie ou la pitié. 
Mais il faut en surveiller et en contrarier, par Texemple, 
Tavertissement et la répression sévère, les manifestations 
qui pourraient exciter dans Tenfant Téveil des senti- 
ments inhumains, Tempêcher de frapper un animal parce 
qu'il l'a mordUy qu'il l'a fait tomber, qu'il lui a dérobé 
un aliment ou un jouet : c'est à nous, et non à l'enfant, 
d'apprécier et de réprimer les délits, quels qu'ils soient, 
de l'animal; l'enfant ne saurait être ni un bon juge, ni 
un bon exécuteur en cette matière. Je ne vois pas, d'ail* 
leurs, qu'il y ait aucunement lieu de s'inquiéter de l'excès 
que Tenfant pourrait apporter dans ses relations de cama- 
raderie avec un animal doux et bien élevé : l'exagération 
du sentiment n'est pas à craindre ici, la manière dont 
ranimai répond à cette familiarité la restreignant dans de 
•justes limites, et le progrès de la raison éliminant peu à peu 
'ce qu'il y a d'abord mis de naïveté et de bizarrerie. 

Appliquons à un sujet plus délicat les déductions à tirer 
des principes exposés plus haut. Il me parait démontré, 
comme je l'ai dit, que l'enfant, comme le sauvage et 
l'animal, n'est pas assez naïf pour confondre l'animé avec 
l'inanimé. Il ne prend pas sa poupée pour un être vivant ; 
ni la chaise ou le meuble où il s'est heurté. Il a cette 
supériorité sur le sauvage, victime des superstitions qui lui 
ont été imposées, qu'il ne songe pas à supplier ou à 
menacer, le lion, l'ours, le serpent, la maladie, le tonnerre, 
la pluie, toutes les forces naturelles. Cette ridicule imagi- 
nation d'attribuer la personnalité, la conscience, la res- 
ponsabilité, à tout ce qu'il voit, à tout ce qu'il entend, 
d'humaniser la nature, n'a pas encore hanté l'esprit vierge 
du jeune civilisé. Cette tendance prétendue naturelle à 
assimiler toutes choses à la cause moi, ce besoin inné de 
rechercher le pourquoi de tout ce qu'il observe, est exagéré 
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OU même défiguré par les observateurs superficiels de 
l'enfant. L'un d'eux cite l'exemple d'un enfant (dont il ne 
dit pas l'âge), à qui l'on disait que les arbres, les plantes, 
le ciel, la terre, Teau, les animaux, les personnes, avaient 
été faits par Dieu, et qui, Ténumération terminée, demanda : 
« Mais Dieu, qui est-ce qui l'a fait? » Il n'aurait pas posé 
cette question, si l'être dont on lui parlait lui eût été 
visible. L'enfant ne s'émeut guère de l'invisible, de ce qui 
est et agit sans se montrer : il éprouve une répulsion 
instinctive pour le mystère. Comme l'a fort bien dit Spencer 
pour l'homme primitif, on peut dire de l'enfant : « Il 
accepte ce qu'il voit, comme fait l'animal ; il s'adapte spon- 
tanément au monde qui l'entoure; l'étonnement est au- 
dessus de lui. » Si donc, il n'est pas possible d'attribuer la 
naissance des religions à ces deux penchants dits innés de 
rhorame : l'automorphisme qui le pousse à placer derrière 
les phénomènes naturels des volontés semblables à la 
sienne, et l'étonnement qui le saisit en présence d'un 
certain nombre de ces phénomènes et l'excite à leur donner 
des explications mystérieuses, miraculeuses, extranatu- 
relles, on peut soutenir hardiment que le sens religieux 
n'existe pas plus dans l'intelligence du petit enfant que le 
surnaturel dans la nature. 

Je crois devoir relever à ce propos une opinion que 
Rousseau n'a pas réussi à décréditer, et qui se trouve 
reproduite dans les meilleurs traités de pédagogie, et entre 
autres dans le livre justement apprécié du P. Girard. L'idée 
de Dieu parait à l'illustre franciscain une idie primitive, 
tout ainsi que celle de l'invisible, et il nous amène devant 
un berceau pour nous la faire observer dans l'enfant. 

<L II est de fait, dit-il, que dès la sixième semaine, et 
quelquefois avant cette époque, le nourrisson salue déjà 
d'un sourire sa bonne nourrice, après l'avoir souvent ap- 
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pelée par ses cris et par ses pleurs. Il a donc déjà fait con- 
naissance avec la bonté qui le soigne ; il compte sur elle et 
il paie ses bienfaits comme il peut dans sa pauvreté et dans 
sa faiblesse. Bientôt, tendant ses petites mains, il ajou- 
tera des caresses aux sourires. Il est vrai que tout 
ici se manifeste d'une manière sensible, la reconnaissance 
comme la bonté ; mais ni l'une ni l'autre ne sont des 
corps avec formes et couleurs ; car toutes deux sont des 
objets d'un autre monde, du monde des esprits. Le petit 
muet y est donc entré, non par la réflexion, mais par une 
espèce de tact que je ne saurais définir, ainsi que par les 
sentiments de son jeune cœur, par ses JDuissances et ses 
peines, par ses espérances et ses craintes. Il y a en tout 
cela des idées, quelque obscures qu'elles puissent être : 
car on voit dans ce quMl fait du raisonnement et des cal- 
culs. Ce n'est donc pas la nature qui enchaîne longue- 
ment l'enfant aux choses sensibles; ce ne sont que nos 
systèmes qui osent invoquer son nom pour la contrarier 
dans son admirable travail, et empêcher dans le ,fils de 
rhomme le développement de Thumanité. » 

Dans une autre partie du même ouvrage, l'illustre édu- 
cateur est encore plus explicite : l'instinct religieux, faute 
d'objet mienx défini, s'en prend anthropomorphiquemcnt 
à la mère. « Longtemps la mère est la divinité de son 
enfant. Ignorant, pauvre et faible au milieu des besoins, 
l'enfant trouve dans sa bonne nourrice tout ce qui lui 
manque, tout ce qu'il désire, et il s'attache à elle de toute 
son âme... Dans la piété filiale, il y a plus qu'une image. 
Regardez bien, et vous y trouverez le germe précieux d'où 
sortira peu à peu la religion, lorsque le temps sera venu.» 
J'ai beau me tenir auprès d'un berceau, et regarder, je ne 
vois rien qui m'autorise à considérer les assertions pré- 
cédentes autrement que comme un puéril jeu de meta- 
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phores sentimentales. Que la nourrice soit la divinité du 
nourrisson, soit; mais de la même façon qu'on a pu dire 
que rbomme est un dieu pour le chien, que celui-ci a 
une sorte de respect religieux pour son maître, que le 
fétichisme est un instinct de l'animal, etc., etc. Les posi- 
tivistes et les évolutionistes qui professent de telles exagé- 
rations ne méritent pas plus d'être pris au sérieux que 
les métaphysiciens du mysticisme. 

L'enfant se préoccupe fort peu, et le chien aussi, je sup- 
pose, de ces concepts d'invisible, d'infmi, de fmalité, dont 
on nous rebat les oreilles dans les classes de philosophie. 
Son respect et son amour s'appliquent à des êtres qui lui 
sont supérieurs et qui lui sont bienfaisants : mais à rien 
d'invisible et de distinct de son espèce. Son instinct de 
finalité est tout objectif et utilitaire. Il demande comment 
telle chose s'appelle, pour savoir ce qu'elle est, c'est-à-dire 
en quoi elle est bonne ou mauvaise; et aussi, mais surtout 
parce qu'on lui a appris à le rechercher, d'où elle provient, 
qui l'a faite ainsi, qui l'a posée là, c'est-à-dire en quoi 
peut-on espérer ou redouter la présentation de cette chose 
bien déterminée. Il n'y a rien là de métaphysique : il n'y 
a que des inquisitions fondées sur des analogies et des 
expériences très concrètes. Le mystère de son existence et 
de l'existence du monde n'a rien qui intéresse l'enfant et 
puisse le préoccuper, si on ne l'y excite pas. Quelle n'est 
donc pas l'imprudence des parents qui se croient tenus de 
lui apprendre ce dont il ne se soucie pas : qui l'a fait, qui 
a créé le monde, ce qu'est Tâme, quelles sont ses destinées 
présentes et futures ! 

Après cela, si grandes sont la confiance et la crédulité 
de l'enfant, qu'il acceptera, non toutefois sans regimber, 
toutes les croyances que vous voudrez sérieusement lui 
imposer. Vous voulez qu'il soit bien convaincu qu'il est né 
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SOUS un chou, que le Petit-Poucet avait des bottes de sept 
lieues, qu'il y a un Dieu en trois personnes, que le ciel est 
peuplé d'anges, Tenfer peuplé de démons et de damnés, 
les greniers, les escaliers, et les tuyaux de cheminées peu- 
plés de revenants : vous n'aurez pas de peine à le lui per-* 
suader, puisque vous avez l'air de le croire vous-mêmes. 
Cela ne m'empêchera de trouver très ridicule pour vous 
qu'il le croie. 

Une pauvre femme dont le mari était mort depuis 
trois mois, laissant un enfant de trois ans et demi, me 
racontait, comme très touchante, l'anecdote qui suit. Son 
enfant, pendant les premières semaines, cherchait par- 
tout, demandait, appelait le père absent. Un soir, par une 
splendide soirée de juin, il dit à sa mère, en lui montrant 
une étoile fort brillante : * N'est-ce pas, que c'est l'œil de 
papa qui me regarde •? » On voit par cet exemple, quel 
empire la superstition peut prendre sur l'esprit d*uB jeune 
enfant, lorsqu'on la lui présente, comme c'est Tordinaire, 
BOUS le couvert des sentiments les plus naturels et les plus 
respectables. 

La manière grotesque dont le petit enfant interprète et 
applique la plupart du temps cet enseignement religieux, 
devrait cependant nous avertir que nous faisons fausse 
route, et que tout au moins conviendrait-il de réserver 
cette initiation pour une époque de maturité relative. Mais, 
â ce compte-là, on risquerait de trouver un sceptique déjà 
tout formé dans l'enfant ou le jeune homme. A cette objec- 
tion, qui n'est pas absolument spécieuse, je réponds ceci : 
S'il est vrai que Dieu s'enseigne surtout par le senti- 
ment moral, comme il appert de vos déclarations, pour- 
quoi redoutez-vous si fort de semer le bon grain dans un 
terrain bien préparé, de superposer le sens du divin sur 
le sens moral? Serait-ce que pour vous le symbole 



LE SENS NATURALISTE 71 

ne doit pas céder le pas à la raison, et la foi pure et 
simple, les récitations machinales aux effusions de l'amour; 
les pratiques matérielles, les actes de demande, d'offrande; 
de désir, les salutations, les litanies, les rosaires, les for^ 
mules théologiques, répétés de confiance et sans être 
compris, aux élans de reconnaissance et de respect pour 
la divinité ? Serait-ce que pour vous la religion n'est pas 
dans l'esprit, mais dans la lettre, et non pas même tant 
dans la lettre, que dans les signes et les manifestations 
extérieures, dans l'adoration scrupuleusement païenne des 
vases dorés, des autels parés de fleurs et parfumés d'en- 
cens, des images et des figurines pailletées d'or et bigar-- 
rées de couleurs voyantes, en un mot, des emblèmes qui 
enveloppent le sens intime des choses religieuses au point 
de le rendre entièrement inintelligible ? Oh ! alors, je com- 
prends que vous vous y preniez dés le berceau pour 
apprendre à l'enfant à connaître et aimer Dieu de la sorte: 
Car il n'est pas de si chétive intelligence de six à dix ans, 
qui ne demeurât stupéfaite devant la première révélation 
de ces énormités prétendues religieuses. Mais si vous avez 
dans le cœur, plus que sur les lèvres, une véritable reli- 
gion, vous suivrez le conseil de Rousseau, et vous ne par- 
lerez de Dieu à votre élève que lorsqu'il éprouvera de 
lui-même le besoin de vous en parler. 

' Autrement il vous arrivera plus d'une fois de voir votre 
petit élève en religion se jouer le plus délibérément du 
monde de ces choses saintes que vous voulez qu'il respecte. 
Que d'anecdotes instructives pouvaient vous édifier sur 
ce point ! J'en prends une ou deux au hasard. « Un enfant 
de cinq ans, que j'ai connu beaucoup tout le temps de ma 
vie, avait nécessairement appris que les anges venaient le 
visiter, le caresser, lui parler et l'amuser pendant le som- 
meil. Le petit malin se trouvait un jour éveillé, quand il 
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entendit sa mère entrer sur la pointe du pied dans sa 
chambre. Il se hâta de fermer les yeux, de se tenir raide et 
immobile, et de fixer sur ses lèvres un sourire très appa- 
rent : il voulait iaire croire à sa mère qu'il était en cemo« 
ment dans la société des séraphins. Pour voir TefTet de cette 
feinte, il sortit bientôt de son prétendu sommeil; et, comme 
sa mère, qui le vit rouvrir les yeux et renfoncer son sourire 
mystique, ne lui disait encore rien :« Âs-tu vu, maman, lui 
dit-il, comme j'étais heureux avec les anges? Je souriais bien 
gentiment, n'est-ce pas, dis? — Petit polisson, répliqua 
la mère, tu ne dormais donc pas, et tu voulais me donner 
à croire que tu dormais 1 Tu jouais la comédie ! Sais-tu 
que c'est là un vilain mensonge ! Ni les anges, ni le bon 
Dieu, ne sont contents de toi. — Oh! maman, ça na pas 
duré longtemps, ils ne le sauront peut-être pas. 

Voici la seconde anecdote, qui est plus courte et tout 
aussi démonstrative. — « Mon frère est un ange, dit à 
sa mère un petit enfant de trois ans, dont le plus jeune 
frère venait de mourir, et tu dis que les anges ne mangent 
pas. Il ne doit pas être bien content d'être un ange. Moi, 
j'aime bien mieux être un bon petit garçon bien sage, pour 
manger ici de bonnes choses ! (1) » 

i. J'aurai sans doute occasion de revenu* sur cette question toute aUé* 
chante d'actualité. 
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8 1. — SENSIBILITÉ D'IMAGINzVTlON 

L'imagination, sous sa forme représentative, ou même 
idéale, gouverne l'enfant, comme elle gouverne les sau- 
vages, et peut-être les animaux. Son bonheur et sa mora- 
lité exigent donc qu'on dirige en la développant, dès le 
début de la vie, cette folle du logis, qui peut en être aussi 
la bonne fée. Tour à tour la tenir en bride et lui laisser le 
champ libre, l'exercer en la contenant, la satisfaire par des 
objets variés et appropriés, lui refuser les occasions de 
s'exalter et de se concentrer sur un seul objet, lui fournit 
autant que possible, un milieu de calme, de joie et de 
sérénité, tels sont les droits de l'éducation sur cette puis- 
sante et capricieuse faculté. Examinons quelques-unes des 
circonstances qui réclament l'application de ces règles. 
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Rien de plus obscur que les premières manifestations 
de l'imagination. Il n'est pas bien certain que, pendant les 
six premières semaines, les désirs, les affections, les 
peines, les plaisirs, quelque vifs qu'ils se montrent, cor- 
respondent à des images bien nettes des objets qui les fopt 
naître. Le mécanisme plus ou moins conscient y est pour 
la plus grande part. Cependant, à six semaines, la voix de 
sa nourrice qu'il ne voit pas, et le son d'un instrument ; 
à trois mois, la vue du chapeau ou du manteau qui an- 
nonce la promenade, le mouvement qu'il voit se produire 
autour de lui ou qu'il produit lui-même, font frétiller l'en- 
fant d'impatience ou de joie. La souffrance qu'il éprouve, 
le besoin qui le tourmente, Tenvie qui le domine, le tien- 
nent comme suspendu à une idée fixe et à une émotion 
intense. Il y a donc là tout au moins le germe de l'ima- 
gination effective ; ce sont des sensations et des idées de 
sensations, des tendances organiques associées à d'autres, 
et il convient de les surveiller et de les régler d'après les 
principes d'hygiène morale dont j'ai parlé plus haut. 

A l'âge d'un an, lorsque l'enfant n'est pas encore une 
intelligence parlante, et même ultérieurement, lorsqu'il 
commence à le devenir, les choses se représentent à son 
esprit, plus que les signes, termes ou gestes qui les ex" 
priment. Tout se reproduit pour lui en tableaux détachés ; 
il pense en images, il mesure la vérité des choses à la 
vivacité des impressions le plus souvent actuelles, et 
parfois des impressions remémorées. L'enfant qui déjà 
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parle, et sans doute celui qui ne parle pas encore, grâce h 
son imagination scénique, qui lui remet sous les yeux les 
lambeaux saillants de la vie réelle et réveille dans son cœur 
les sentiments qui s'y rattachèrent, a de fréquents retours 
sur lui-même, qui influent plus ou moins sur son bonheur, 
sur sa santé morale, et par suite sur sa santé physique. 

Une petite fille de deux ans et demi racontait avec un 
sérieux de grande personne, une tristesse persuasive et 
des larmes dans la voix, les actes de brutalité auxquels son 
père se livrait quelquefois envers sa mère. • Méchant papa, 
disait-elle, très méchant I II fait toujours comme çà à petite 
mère : il la bouscule, et je pleure. Il est très méchant, 
oui. » 

Un enfant de trois ans et demi aperçoit des pins, en 
passant, dans un parc, a Les jolis pins I s'écrie-t*il ; il y eii 
avait comme çà à Arcachon, sur le bord de la mer. Je suis 
allé Tannée dernière à Arcachon, avec papa et mam^n. 
C'est un bien beau souvenir pour moi ! Je me suis bien 
amusé, et Ton ne m'a pas beaucoup grondé I > 

Ce qui a frappé tous les observateurs du petit enfant, 
c'est, avec son aptitude à se rappeler avec émotion ce 
qu'il a vu, ce qu'il a entendu, son impuissance à localiser 
ses souvenirs dans l'espace et le temps. Ces formes kan- 
tiennes de Tentendement sont des catégories bien incom- 
plètes à celte époque d'analyse, d'abstraction et de compa- 
raisons rudimentaires. Un enfant de deux ans, qui passait 
presque tous les jours dans la même rue, pour se rendre 
au jardin des Tuileries, fut un jour mené par sa bonne au 
jardin du Luxembourg. A peine eut-il aperçu les grilles, 
qu'il s'écria : « Châdin Tiri ! » Quoique plus particulière- 
ment absorbé par la préoccupation du moment, il a bien 
une vague idée du passé récent en tant que passé ; mais 
cette idée a besoin de s'actualiser pour Tinléresser. Il 
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dira : c J*ai fait cela hier », pour un acle du matin. L'ave- 
nir, qui n'est pas très prochain, ou qui ne lui paraît pas 
tel, grâce à la vivacité de ses désirs, n'a guère plus d'in- 
fluence sur son imagination. Un enfant de deux ans dit à 
sa mère : « Puisque nous partons demain pour la mer de 
Royan, et pour aller voir grand'mère, pourquoi ne vas-tu 
pas t'habiller tout de suite ? » Mais, à Tâg^e de trois ans, 
ce même enfant, qui se trouvait heureux dans sa résidence 
de passage, et qui savait qu'on devait la quitter dans huit 
jours, reculait idéalement le jour du départ, par une illu- 
sion de son imagination intéressée à le voir venir le plus 
tard possible. 11 disait à sa tante : « Nous partons pour 
Bordeaux dans huit jours, pas demain, non, mais dans 
bien longtemps, i» Arrangeons-nous pour rendre doux et 
faciles les plaisirs de ce présent, qui est presque tout pour 
Tenfant; assurons-lui cette félicité qui coûte si peu, et qui 
est, d'ailleurs, la condition première de ses progrès en 
moralité. Enfant heureux, enfant sage. 

Rousseau a fait une bien belle page sur ce bonheur dû 
à l'enfant, qui n'en connaîtra peut-être pas d'autre. 
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On peut indiquer ici les rapports intimes de Timagina- 
tion et de la sympathie, de l'imagination et de la bienfai- 
sance, sans empiéter sur les chapitres où il sera parlé avec 
quelque détail de ces deux sentiments. 

< Dugald Steward a fait cette remarque profonde : que 
beaucoup d'hommes ne manquent de bonté que parce 
qu'ils manquent d'imagination. Ils s'apitoieraient sur les 
maux des autres, s'ils se les représentaient assez vive- 
ment. Tout homme est plus sensible aux souffrances plus 
voisines de lui ; on est ému malgré soi de celles dont en 
est témoin. Un accident qui arrive dans notre quartier^ 
dans notre maison, nous ^bouleverse; mais il faut plus 
d'imagination pour ^prendre à cœur les catastrophes loin- 
taines ; il en faut beaucoup pour travailler avec suite h 
adoucir les misères ou à réparer les injustices dans une 
autre partie du monde. Les grands hommes de bien sont 
des poètes à leur manière; non seulement, en effet, une 
grande action est une création incomparable^ et une belle 
vie est le plus beau des poèmes, mais il y a littéralement 
de l'inspiration dans un dévouement sublime, et il faut, 
pour en être capable, que la volonté ait comme auxiliaire 
une imagination ailée, violemment éprise de l'idéal (1). » 

L'imagination, en effet, se confond dans le premier 
âge avec la sympathie, au point que Ton serait porté 
d'attribuer à l'imagination ce qui revient à la sympathie, 
ou plutôt à l'organisation émotive. Le tout jeune enfiint 

1. Henri Marion, De la SoUdarité moraUf p. 61. 
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chante et sourit à qui sourit et chante, frissonne avec qui 
tremble, pleure et gémit avec qui semble pleurer et gémir, 
assurément sans savoir nettement ce qu'il fait, ni se rendre 
awcutiement compte de ce que Ton fait auprès de lui. 
Ken à tort chercherait-on à expliquer cette subite concor- 
dance des manifestations émotionnelles par rentrée mys- 
térieuse de Tàme enfantine dans la sphère du monde moral. 
C'est là de l'instinct pur et simple, de Tautomatisme héré- 
ditaire, qui tend à passer à l'émotion consciente, mais sans 
nulle divination sympathique. 

Tout au •moins c'est ce qui paraît exister pendant les 
premières semaines, et même pendant les deux ou trois 
premiers mois. Passé trois mois, c'est encore assez peu 
consciemment que sa fibre sympathique résonne à l'unisson 
de la nôtre. C'est un miroir de notre sensibilité, ce n'est 
pas une sensibilité comme la nôtre : il en a tout Texté- 
rieur, mais encore très peu l'intérieur. Il lit nos impres- 
sions sur nos visages, sans savoir qu'il les y lit, et sans 
savoir ce qu'elles sont en elles-mêmes. Toujours est-il 
qu'au point de vue de sa culture affective et morale, nous 
devons nous comporter à son égard comme s'il partageait 
réellement nos plaisirs et nos peines. La raison en est que 
ces prédispositions organiques sont l'exgression héréditaire 
des émotions véritables, et que leur aptitude à se repro- 
duire amène infailliblement l'aptitude de ces émotions à 
se reproduire à la suite. 

Cette liaison naturelle entre les habitudes physiques et 
les habitudes morales, et cette influence des unes sur les 
autres, a été devinée par l'éminente éducalrice M"™^ Necker 
de Saussure, quoiqu'elle n'en ait scientifiquement ni com- 
pris la raison, ni tiré les vraies conséquences pédagogiques. 
Il me parait utile de rappeler son opinion sur la matière, 
car elle l'appuyait sur des faits bien observés. 
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« Une multitude d'émotions, de passions, d'impressions 
diverses, qui, dans un certain sens, peuvent être regardées 
comme naturelles, sont communiquées à l'enfant par notre 
entremise ; le germe en existait chez lui sans aucun doute ; 
pour qu'un mouvement se propage avec une grande faci- 
lité, il faut qu'il y ait déjà dans l'âme une disposition à 
le recevoir; mais cette disposition pourrait rester inerte et 
dormante, et toujours doit-on distinguer les mouvements 
qui se n)anireslent sans impulsion extérieure, de ceux 
dont on peut retarder indéfiniment l'explosion (1). » 

Il convient donc d'éveiller et d'entretenir, surtout par 
notre exemple, le germe inné de la sympathie et de labien* 
veiilance, qu'il se rapporte aux personnes ou aux animaux. 
Gomme le dit encore cette illustre éducatrice, t caresser 
sous leurs yeux un chien ou un chat, c'est développer cette 
sympathie que les plus jeunes enfants éprouvent si aisé- 
ment pour les animaux » (2). Le tout est de procéder avec 
sincérité, et surtout avec mesure, en évitant l'exagération 
des manières et l'exaltation des sentiments. La surexcita- 
tion des fibres émotives, soit dans les élans sympathiques, 
soit dans l'expansion des affections tendres, exaspère ou 
"Stupéfie les faibles organes, et enlève à l'imagination ce 
calme et cette sérénité qui est le premier besoin du phy- 
sique et du moral, et l'indispensable condition de tout 
progrès pour l'esprit et pour le cœur. 

Du reste, à l'âge de deux ou trois ans, comme plus tard, 
on n'obtient d'effet moral certain qu'en frappant l'imagi-- 
nation par des signes sensibles, par des actes qui impres- 
sionnent cent fois plus que les meilleurs raisonnements ne 
convainquent. L'enfant de dix mois est encore incapable de 
se comporter humainement avec les animaux. Il faut souvent 

1. V Éducation progressive j 1. 1, livre II, p. 120. 
S. Ibid. id. p. 104. 
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bien du temps pour que s'affirme en lui cette sympathie 
animale qui recouvre chez Tenfant civilisé le fond de pri- 
mitive cruauté. Nos exemples commencent d'abord cette 
éducation du sens moral ; bientôt nos encouragements, nos 
avertissements, nos réprimandes, nos punitions, fortifieront 
ces habitudes bienfaisantes, auxquelles les enfants les plus 
sympathiques sont souvent réfraclaires. Mon neveu Charles 
n'a compris qu'assez tard la nécessité d'être doux envers les 
animaux domestiques : il est maintenant (à six ans) très 
bien dressé par rapport à eux, mais très incomplètement 
à l'égard de l'espèce animale, en général^ surtout à 
l'égard des insectes, parce que son imagination sympathique 
ne sait pas encore supposer dans ces petits êtres une sorte 
de sensibilité analogue à la sienne, parce que cette sensi- 
bilité ne se manifeste pas à ses yeux par des signes évidents. 
Il découpe volontiers des limaces et des cheniHes, arrache 
les ailes aux papillons, savoure le plaisir de voir saisir et 
dévorer par les araignées les mouches qu'il jette dans leurs 
toiles, et je l'entendais dire à son frère, qui s'est jusqu'ici 
(trois ans) montré assez doux envers les animaux, qu'il aurait 
grand plaisir à couper la queue d'une souris. 

Relativement aux personnes, la sympathie et la bienveil- 
lance se développeront aussi moins par l'effet lent des 
raisonnements que parles surprises de l'imagination. Mais 
gardons-nous de trop compter même sur l'imagination pour 
ouvrir la porte à la sensibilité, et surtout à la raison. Tout 
ce qu'on veut graver dans l'âme d'un enfant, même âgé de 
quatre ou cinq ans, s'il n'a fait que le voir sans le com- 
prendre, c'est-à-dire s'il ne l'a vu qu'avec les yeux, est écrit 
sur le sable. 

J'ai vu donner bien maladroitement 'une leçon de cha- 
rité par une mère à son fils âgé d'environ deux ans. Ayant 
aperçu un vieux mendiant sous une porte cochère, elle 



L'IMAGINATION ET LA SYMPATHIE 8i 

s'arrêta, mit un sou dans la main de Tenfant, et, le tirant 
par le bras lui dit : <i: Donne à ce pauvre homme. i> Le petit, 
qu'effrayaient le visage et T accoutrement du misérable, 
recula d'abord avec une horrible grimace, se colla contre 
les jupes de sa mère, et lui remit le sou dans la main. Les 
choses se seraient-elles passées de la même manière, si 
Ion avait dit à Tenfant de donner quelque chose à une 
personne d'un extérieur agréable, d'un visage aimable e( 
souriant ? Je ne le suppose pas. C'était donc là une mise 
en scène hors de propos, un moyen allant contre le but, 
une impression qui ne devait laisser qu'un souvenir pé- 
nible et sans efllcacilé morale. Une mère qui voudra don- 
ner l'exemple de la bienfaisance à un jeune enfant, devra 
recourir à d'autres pratiques ; elle pourra, par exemple, 
faire la charité devant l'enfant, non pas avec des sous, 
dont l'enfant ne comprend pas le véritable usage, mais 
avec des vêtements, des aliments, des remèdes, des objets 
de première nécessité, d'une utilité notoire, et surtout 
accompagner ses dons de bonnes paroles : l'enfant les 
comprendra, il s'intéressera à ces actions, il perdra l'ha- 
bitude de s'effrayer à la vue des pauvres gens ; il les 
observera, questionnera sur leur compte, et se façonnera 
peu à peu à la vertu de bienfaisance. 

Combien mieux avisée cette autre mère qui, ayant plaint 
un ramonneur devant sa fille âgée de deux ans et demi, 
parce qu'il était pauvre, s'entendit faire cette question : 
«^Pourquoi tu as dit qu'il est pauvre, le petit ramonneur? » 
Elle répondit : < Parce qu'il travaille tous les jours, qu'il 
prend beaucoup de peine, et qu'il n'a pas, comme toi et 
ton frère, une bonne mère pour lui donner de quoi man- 
ger, pour l'habiller, le promener, le caresser et s'amusec 
avec lui. » — « Alors, quand on est pauvre, on est bien 
malheureux! Oh! oui, bien malheureux! Maman, je vou- 

6 
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draii lui donner une tartine, et un joli pantalon, veux-tu, 
maman 1 1l ne iera plui pauvre» » Ou je me trompe fori^ 
ou de semblables leçons, ftites ft propos, avec discrétion 
et mesure, doivent préparer à Tenfant un riche fonds 
d'imagination sympathique et bienfaisante. 
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La joie et le plaisir déterminent dans le sensorium des 
excitaliong très vives; et par suite une production exces- 
sive de force nerveuse, une activité exagérée de la circu-» 
lation, qui se manifestent au dehors le plus souvent par des 
mouvements sans but et des sons involontairement émis« 
Chez tous les animaux, ces signes, primitivement expres- 
sifs de la joie, en deviennent des signes évocatifs. La plu** 
part de ces mouvements paraissenti d'ailleurs^ instinctif 
vement empruntés au souvenir d'actes utiles à l'espèce : 
telles les évolutions circulaires des im^ectes^ des oiseaux, 
des chiens ; les jappements et les sautSi les grondements 
étouffés de ces derniers; le piétinement, le hennissement 
et la course emportée du cheval ; les battements d'ailes» 
les coups de bec des poules ; et surtout les merveilleux 
ébats du chat, qui simulent la chasse, Tamour ou la peur. 
Le jeu est donc universellement expressif de la joie, et Ton 
peut même remarquer la physionomie souriante d'un chien 
ou d'un chat qui joue« Il ne faut pas s'étonner que cette 
forme héréditaire de l'imagination active se manifeste chez 
le tout jeune enfant* 

' Est-il possible^ est-il utile de diriger les jeux du tout 
petit enfant? Fénelon, Lockô, l'abbé Girard, M"^ Necker de 
Saussure, Herbert Spencer, ont émis là-deseus quelques 
idées judicieuses. Ils conseillaient de mettre les enfants, 
dès le premier âge, dans une grande liberté de découvrir 
en jouant leurs inclinations. Us pensaient aussi» et avec 
raisoui qa'il ne fout pas être en peine de leurs plaisiritii « Il 



\ 
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nous suffit, disait Fénelon, de les laisser faire, de les ob- 
server avec un visage gai, et de les modérer dès qu'ils 
s'échauffent trop. » Ni gêne, ni excès, une liberté surveil- 
lée. A cet égard, les femelles des animaux donneraient des 
leçons a nos femmes. Dès que les petits commencent à jouer 
des pattes et du museau, les chiennes et les chattes leur 
permettent toutes sortes dé mouvements, les observant 
avec une douce attention, mais ne partageant guère encore 
leurs jeux : les mères les plus enjouées revêtent même 
alors un air de gravité très curieux à voir. Un peu plus 
tard, quand les petits, plus robustes, s'agitent et courent 
avec plus d'assurance, les mères répondent à quelques- 
unes de leurs provocations, mais avec mesure, avec cette 
sorte de réserve prudente, qui hésite à se livrer tout entière. 
En général, les nourrices respectent moins leurs ten- 
dres nourrissons. Ce sont des caresses étouffantes, des ri- 
settes interminables, des pincements, des chatouillements, 
des élancements, des balancements immodérés; on veut 
partout se substituer à la nature, sacrifier l'initiative de 
l'enfant, l'amuser. Or, la nature n'a pas besoin de tant 
d'excitants, et n'en exagérons pas les propres exigences. 
Si l'enfant est malade, il a besoin d'être distrait, mais pas 
amusé; s'il s'amuse sans entrain, n'étant pas malade, libre 
à lui : c'est qu'il s'amuse à sa manière. C'est aussi un assez 
ridicule usage, exigé et toléré par une sorte de convenance 
sociale, que celui par lequel toute personne admise auprès 
d'un enfant se croit tenue de l'embrasser, de le cajoler, 
de l'intéresser à tout prix. Toutes ces manœuvres sont 
propres à surmener l'attention et à surexciter les nerfs de 
l'enfant : elles l'enlèvent à ses observations utiles, elles lui 
font perdre son temps ; elles gênent son humeur naturelle,, 
nuisent à l'indépendance de son caractère ; elles peuvent 
compromettre sa santé, flétrir son innocence, et fausser 
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sa sincérité. L'enfant n'est pas une chose fatile, un gra- 
cieux animal de salon ou un joli meuble de salle à manger, 
pour servir de point de mire à tout venant» pour être la 
banale poupée des grandes personnes. Il faut ne le laisser 
qu*à lai-même, et l'y laisser autant que possible. 

On peut se demander quels sont les jeux à favoriser dans 
le jeune âge. La nature nous donne sur ce point deux 
indications précieuses : la première, c'est que tout jeune 
animal a pour récréation essentielle l'agitation des quatre 
membres et l'émission de cris irréguliers ; la seconde, c'est 
que tout animal jeune ou adulte a besoin de compagnons, 
de témoins, d'instruments de ses jeux, soit pour commu- 
niquer sa joie, soit pour l'exciter. Les meilleurs jeux, pour 
l'enfant à la mamelle, sont donc ceux qui le mettent le plus 
en dépense d'activité musculaire. A ceux-là, il peut se 
livrer à son aise, entre les bras de sa nourrice, sur le lit de 
ses parents, sur le tapis de la chambre, sur la pelouse du 
jardin : la seule précaution à prendre à l'égard de ces jeux, 
c'est qu'on les arrête à propos. L'enfant les varie assez de 
lui-même pour qu'on n'ait guère besoin de l'y aider, et, 
si l'on intervient, d'après la méthode Frœbel, ce doit être, 
à mon avis, rarement, sobrement, en vue d'expériences 
propres à éclairer sur la sanlé de l'enfant, sur son caractère, 
sur son intelligence, sur l'état de son développement, 
plutôt que dans le but de lui inculquer méthodiquement 
ses premières connaissances. 

De très bonne heure aussi, l'enfant doit se mêler aux 
jeux de ses pareils ; il y a dans ce rapprochement une 
sympathie des caractères, une communion de forces et de 
goûts, une gaité appropriée, qui, pour la sincérité du 
plaisir, et pour l'éducation des instincts sociaux, ne sau- 
raient être remplacées par autre chose. 
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Parlons maintenant des jouets, qui tiennent une si large 
place dans le cœur et dans les habitudes de Tenfant civi*? 
lise. 

J'avouerai qu'à cet égard il me paraît beaucoup moins 
bien partagé que ranimai. Un jeune chien, un jeune chat, 
ne sont pas bien exigeants en fait de jouets: un chiffon, 
une boule de papier, un bouchon, une patte de lapin, ser- 
vent pendant plusieurs mois, et chaque jour, d'objets ré- 
créatifs à ces jeunes quadrupèdes. La vue seule de ces 
instruments de plaisir leur cause une joie folle : ils les sai- 
sissent à pleine gueule, les secouent, les jettent, les repren- 
nent ; ils les font glisser, rouler, sauter, avec leurs pattes ; 
ils s'aplatissent devant eux, se couchent, se pelotonnent, 
«e renversent sur eux ; ils les apportent (presque tous mes 
chats ont cette habitude) pour qu'on les lance au loin, les 
rapportent, fondent sur eux, les saisissent au vol, les dé- 
nichent dans leurs cachettes, font semblant de les défen- 
dre contre des ravisseurs imaginaires : en un mot, ils 
s'intéressent à eux, s'égayent par eux, et par eux exercent 
leurs muscles de mille manière?. 

De même quelques jouets simples, selon le vœu de 
Locke, devraient suffire à Tenfant : tout ce qui est à portée 
de sa main et de sa bouche lui sert & jouer. Et, compie il 
doit s'instruire en s'amusant, des jouets plus nombreux^ 
assez, mais pas trop variés, faciles à manier, faciles à con- 
naître, difficiles à détruire, et pas trop bruyants ni encom- 
brants, me' paraissent être tout ce que réclame la super- 
ficielle gaité du premier âge. Je proscrirais sans pitié 
toutes ces luxueuses représentations d'objets hideux ou 
ridicules, qui ne peuvent que développer les germes innés 
de la sottise humaine, et peut*être contrarier le dévelop- 
pement de nos tendances esthétiques. Surtout pas de jouets 
façonnés en représentation d'aniiiiaux domestiques : l'en- 



LES JBOX 87 

fynt ne doit pas s'habituer à jouer avec da boi» et du càv- 
ton cginme av6Q daisi animaux seqaiblea etintelligenta, aous 
peine de fausser les rapports naturels qu'il peut avoir avec 

. eux, Il ne doit pa^ battre, même pour rira> même par 
feinta, un obeval, ua chien, un ohat, une vache, un mou- 

' ton, une poule, un canard, un oiseau; il ne doit pas même 
caresser ^t embrasser, interpeller ces figurea inaniméei, 
comme il ferait des animaui^ réelsi. 

Quant aux sabrea, aux tambours, aux trompettei, aux 
aoldati de plomb, aux chevaux de guerre en carton«pftte, 
j'egitime qu'une gage pédagogie doit les briser dans las 
mains des enfants, d'autant plus qu'ils me paraissent les 
prédisposer à une manie que Ton dit trop française, celle 
de jouer à la gmrre. Quand je vois un enfont de trois ans 
ou de six ans passer dans la rue avec un képi, des épau- 
lettes, des galons, un ceinturon et un sabre d'officier, je 
ne ris môme pas, je hausse les épaules de pitié. Par contre, 
lorsque, sur une de nos places publiques, ou dans la 
cour d'uue de nos écoles, je vois un bataillon d'adoles- 
cents, Tceil sérieux, la joue empourprée, dans une attitude 
martiale, exécuter avec entrain les mouvements comman- 
dés par un sous-officier de notre armée, un frisson d'espé- 
rance et d'orgueil me passe dans tout le corps et me feit 
redresser la poitrine et la tête. « Nous, comme Ta dit 
le plus grand de nos orateurs et de nos hommes d'État, 
nous dont les cceurg battent, pour que oe qui reste 
de la France reste entier, pour que nous puissions 
compter sur l'avenir et savoir s'il y a une justice imma- 
nente dans les choses, qui vient à son jour et à son 
heure > (1), plus nous irons, plus nous devrons consi- 
dérer la guerre, non pas comme un jeu brillant, non pas 

1. Discours prononcé pai< M* Gamb^Ua à GherUourg, 1« 40 »oùt 4880. 
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comme uii jeu d'eiifâats, mais comme la plus terrible 
des nécessités et la plus affreuse occupation des hom- 
mes. 

Une fois entré dans la voie des proscriptions et des 
exécutions, on a peine à s'arrêter. Miss Edgeworth écrivait, 
il y a près de cent ans : « On n'ose presque pas attaquer les 
poupées; car elles ont pour elles la prescription de l'usage 
et l'éloquence de Rousseau ». J'aurai cependant, dussé-je 
m'exposer à une contradiction acharnée de la part des 
mères de famille, des bonnes et des enfants, essayé de 
combattre cette institution séculaire, voire préhistorique. 
Je lis, en effet, dans un grave recueil (1), sous la signature 
d'une savante, M™® Clémence Royer : • Si Ton présente 
à Tenfant quelque grossière poupée, habillée d'oripeaux 
brillants, en lui disant : c'est beau l il la saisira évidem- 
ment et répétant : c'est beau! beau I flatté à la fois dans 
son instinct esthétique naissant par Téclat de la couleur, 
et dans ses instincts imitatifs par la vague ressemblance 
qu'il trouvera entre la forme de cet objet et celle de sa 
mère ou de sa nourrice, dont ni le tableau sans relief, ni 
les formes sans couleur de la statue n'auraient pu lui 
donner Tillusion assez complète. La poupée fut certaine- 
ment (?) le premier essai de Tart imitatif, et devint rapi- 
dement fétiche chez Thomme, dès lors accoutumé à lier 
l'idée de beauté, même à toute représentation grossière 
de la simple nature, pourvu qu'elle lui donnât cette illu- 
sion de la vie, d'autant plus facile à provoquer en lui que 
ses sens sont plus grossiers, son esprit moins analytique, 
et ses sensations plus vives et plus naïves. » 

Ainsi la poupée serait un personnage aussi recomman- 
dableparson antiquité que par sa valeur esthétique. Du 

1. Philosophie positive^ U« année, n» 5, p. 211. 
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reste, la plupart des écrivains d'éducation ont assuré, et 
les mères les plus instruites répètent à Tenvi, que ce res- 
pectable fétiche est non moins propre à développer le goût 
que le sens moral chez les petites filles. La poupée ! elle' 
est pour les petites rilles, une camarade, une imitation de 
grande personne, une amie, une mère, un enfant, une 
institutrice, une bonne. Elles lui répètent les leçons qu'on 
leur a faites, elles la conseillent, la grondent, la louent, la 
surveillent, la déshabillent, la débarbouillent, lui taillent 
ses robes et ses aloui's, lui donnent ses aliments et 
ses médecines, lui apprennent les règles du bon ton, 
les manières élégantes, les convenances et la sagesse. Que 
de mérites inappréciables n'a-t-elle pas! Le P. Girard 
lui-même va jusqu'à dire que les petites filles font avec 
leurs poupées l'apprentissage delà maternité, comme si la 
maternité, qu'il ne faut pas confondre avec l'éducation, ne 
passait pas dans le sang des générations successives, comme 
si l'on apprenait le métier de mère I 

J'admets cependant quelques-uns des titres de la poupée 
à notre estime, sans pouvoir cependant cacher qu'on les a 
infiniment surfaits. Mais ses défauts, un psychologue im- 
partial doit les rappeler à ceux qui les oubhent. 

N'est-ce pas une bien déplorable faiblesse que d'auto- 
riser les enfants à affubler ces petits mannequins de parures 
aussi ridicules que celles dont on les charge souvent eux- 
mêmes? Ainsi le débordement du luxe frivole est favorisé 
chez l'enfant presque dès le berceau, et avec l'instinct de 
la vanité, celui de l'envie. Toute belle poupée fait une 
orgueilleuse et cent jalouses. Qu'il me soit permis de 
raconter une petite scène qui m'émut fort, il y a quelques 
années. Les petites villageoises de mon p^ys, soit sous 
l'influence d'habitudes héréditaires, soit par imitation des 
mœurs bourgeoises, ont quelquefois aussi dans leurs mains 
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des poupées. Mais la simple nature en a fait tous les frais :' 
un chiiTon blanc est serré d'une ficelle ou d'un ruban 
fanné, et voilà une tête façonnée, dont quelques brins de 
crin ou d'étoupe composent la chevelure ; sur cet perruque 
mal peignée un petit morceau d'étoffe rouge ou blanche 
est rattaché avec trois épingles, et c'est le capulet de la 
mounaco (poupée) ; de la jupe, du corsage, du tablier, de 
la quenouille, la matière et la forme sont à l'avenant. Me 
promenant un jour aux environs de la ville, je contemplais 
avec admiration, sur le bord d& la route, une petite 
paysanne d'environ six ans, qui portait dans ses bras, avec 
un air de ravissement presque religieux, un de ces gros- 
siers joujoux. Son (Bil, qui chercha le mien, semblait dire : 
« Que je suis heureuse ! » Bientôt, par un sentier détourné, 
débouchèrent, escortées de leur gouvernante, deux fillettes 
chargées de magnifiques poupées à ressort. La petite 
paysanne fit quelques pas vers elles et admira tout d'abord 
leurs toilettes de citadines ; elle s'approcha davantage pour 
voir quels étaient ces beaux objets que les demoiselles 
secouaient en riant. Elle n'en put croire ses yeux : des 
poupées ainsi faites et ainsi parées! Elle devint rouge 
comme une cerise; sur ses yeux glissèrent un nuage de 
tristesse, un éclair d'envie, etpeut-ôtre une larme; toute 
honteuse, et sans souffler mot, elle tourna les talons, se 
retira lentement ver% sa chaumière, d'où elle se mit à 
regarder, du coin d'une petite lucarne, les demoiselles et 
leurs poupées qui s'éloignaient. Cette histoiren'est-elle pas 
celle de bien des petites filles de la ville? 

Rien aqssi de plus fait pour enniaiser les petites filles 
que ces récréations trop sérieuses dont la poupée est le 
prétexte et l'instrument. Avec la poupée, elles jouent tous 
les rôles de grandes personnes, aveo la plus servile, et la 
moins profitable imitation. Je yie suis pas absolument, 
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d'avia qu'il faille réprimer chez elles la tendance qu'elles 
ont k imiter leurs mamans : elle est dans la nature. Mais 
au moins que cette imitation soit faite avec mesure, qu'elle 
tourne à la gaité, au développement des muscles et de 
l'intelligence. Et, puisqu'on |ie saurait vaincre Tipclina- 
tiop qu'elles ont pour ces amusements, il faudrait laisser 
agir librement en elles cet instinct, leur donner des pou- 
pées simples et modestes, les encourager à les parer elles- 
mêmes, et ne pas leur jeter dans les bras de ces madones 
h figure émerillopnée, à robe et h coiffure de femmes du 
demi-monde, 

J'ai cru remarquer que les petites plébéiennes, quand 
elles n'ont pas été gâtées au contact de leurs camarades 
d'école, ont plus d'invention et d'amusement dans leurs 
jeux que les enfants des riches. Tandis que leurs frères se 
font eux-mêmes des chalumeaux, des trompettes, des cas- 
tagnettes, des cannes, des leviers, des cerfs-volants, et divers 
autres instruments de jeux, elles n'ont pas de peine à se 
monter en marmites, en poêlons, en assiettes, en couverts 
et en (souteaux : des morceaux de bois, du carton, du 
papier, des caillous, des tessons, tout ce qu'elles peuvent 
avoir sous la main, pour représenter ce qu'elles veulent : ici , 
du moins, la part de l'initiative, de la libre fiction, du 
plaisir véritable, est supérieure à celle du plagiat. Ces 
fillettes du peuple ont, d'ailleurs, moins recours que les 
autres ^ ces représentations de scènes jouées par leurs 
poupées : elles s'amusent plus volontiers avec leurs compa- 
gnes, et en enfants plus souvent qu'en mamans et en bon- 
nes. Elles jouent aussi beaucoup avec les garçons de leur 
âge, et c'est double profit, quand les jeux sont surveillés. 

Cette délicate et grave question de la poupée a d'autres 
côtés intéressants, Qui n'a vu des petites filles d'une sansi-r 
bilité très vive, prendre si bien au sérieux leur poupplâtria, 
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qu'elles en étaient obsédées, qu'elles en perdaient l'appé- 
tit, le sommeil et la santé ? Les prétendues maladies, les 
migraines, les blessures, les ennuis, de leur tit'fiy les affo- 
laient de pitié et de terreur. J'ai même eu dans mes rela- 
tions un petit garçon, très garçon sous tous les autres rap- 
ports, qui devint à trois ans maniaque des poupées, sans 
doute pour n'avoir guère joué qu'avec des petites filles. 
Quelque poupée qu'on lui achetât, sur ses demandes réité- 
rées, laide ou jolie, petite ou grande, nue ou parée, il 
s'en improvisait la nourrice tendre et attentive. A table, il 
voulait la faire manger ; au jardin, au lieu de gambader, 
il s'asseyait sur un banc, la poupée reposant entre ses bras, 
comme un enl'ant qui dort. 11 la berçait, la cajolait ; il l'al- 
laitait aussi, disait-il. Un jour il nous étonna foii, en se 
mettant à table, quand il nous dit : « Maintenant j aimerai 
le pain et la soupe, j'en mangerai beaucoup, parce que 
cela donne du lait. » La poupée couchait dans son lit, et il 
criait en désespéré, si, en s'éveillant, il ne la trouvait pas 
serrée contre lui. C'étaient des lamentations déchirantes, 
lorsqu'il n'avait pas été sage, si on ne lui permettait pas 
d'emporter son poupon dans son lit. Je n'en finirais pas de 
raconter toutes les inepties que son prétendu rôle de mère- 
nourrice lui suggérait, au grand détriment de sa gaîté, de 
sa santé, et au«si de son jugement. Avoir les yeux et l'es- 
prit fixés sur une petite caricature insensible et inerte, 
lorsqu'on devrait les avoir sans cesse éveillés sur toutes 
choses autour de soi; croupir. dans l'immobilité comme un 
oiseau sans ailes, lorsqu'on devrait toujours être en mou-* 
vement ; parodier avec la mémoire seule les gestes, les 
attitudes, les inflexions de voix, les formules de conversa- 
tion des grandes personnes, alors qu'on devrait vivre en 
enfant naïf que l'on est : est-ce là une situation d'esprit et 
de corps désirable pour un petit enfant ? 



Peul-ètre troiivera~t.-OQ mon réquisitoire contre les pou- 
pées un peu irop consciencieux. S'il paraît un peu dur, l'ar- 
rêt n'est pas au moins sans appel. Je combats surtout ici 
l'abus ; mais l'abus est si près de l'usage t Je ferai donc 
grâce aux poupées, s'il m'est prouvé qu'on ne leur accorde 
qu'une importance restreinte, qu'elles sont aussi peu que 
possible un stimulant pour la vanité et l'alîectalion, que les 
jeux et les scènes dont elles sont l'occasion ne sont pas 
conduits de la façon ridicule et ultra-puérile dont ils sont 
conduits d'ordinaire, et qui m'inspire tant de doutes sur 
leur utilité, soit esthétique, soit affective, soit morale. Que 
jamais, ou le plus rarement possible, la poupée n'altère la 
simplicité du caractère, et n'atténue l'intérêt des actuali- 
tés; qu'elle laisse l'enfant enfant, et je la tolérerai, sans 
trop maugréer, dans les mains des petites filles, surtout si 
elles ont dépassé l'âge de trois ans. 



, / 
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IV 



L'imagination influe, qui Tignore^ sur Finstinct naturel 
de la peur : elle en exagère les causes ^ lorsqu'elles existent 
en réalité^ et surtout elle suggèrd à Tesprit des images 
illusoires de dangers fictifs^ et avec d'autant plus de facilité 
et de puissance que Tenfant est né plus impressionnable, 
et qu'on a plus abusé d6 sa passive crédulité. 



LA PEUR. 

Dès les premiers jours, l'instinct automatique de la peur 
se montre chez Tenfant. On peut d'ailleurs trouver comme 
une manifestation obscure de cet instinct dans les tressait 
lements produits chez le fœtus par la frayeur subite de la 
mère. Une dame ayant été très fortement effrayée, trois fois 
avant la naissance de son enfant, sentit son fruit s'agiter 
convulsivement dans son sein. Cet enfant ne vécut que 
quelques mois, et produisait souvent, sans cause extérieure 
déterminante, ces soubresauts violents qui caractérisent la 
peur excessive. Ce sont là des effets d'imaginationisme 
incontestés, et contre lesquels une mère et son entourage 
doivent se prémunir autant qu'il est possible. 

Quant aux tressaillements, aux cris, à l'arrêt ou à la 
précipitation de la respiration, qui sont symptomatiques de 
la peur chez le nouveau-né, leur cause est souvent si faible, 
qu'il n*est pas toujours donné de la prévoir ou de l'écarter. 
L'audition brusque de tout espèce de bruits, presque toutes 
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les apparitions âoildaineg d'objeU nêttôiiidnt vus^ déran- 
gent le repoâ de l'enfant. A trois mots, et mémo âupara^ 
vant, la simple Vue d*un viâàgô étranger le fait quelqtie-^ 
fois s'agîter et respirer àu point de sembler anhélant. 

Darwin a noté déâ sigiiês de crainte dès les premières 
semaines, à Toceasiondu moindre bruit inattendu^etplus 
tard, à roccasiott de bruits oti d'attitudes étratiges* Il parle 
de la crainte éprouvée par certains enfants plus âgés, quand 
ils se trouvent dans Tobscurité, mais sans nous dire s'il 
croît cette disposîtioû héréditaire. Il est à croire que son 
opinion est telle, car il attribué, et, séldii moi, non sans 
une apparence d'exagération, la pour ressentie par son en- 
fant, au Jardin Zoologique, en présence des animant de 
grande taille, à des t effets héréditaires de dangers réels 
et de superstitions abjectes qui datent dé l'époque de la 
vie sauvage. » Plein de déféreucô pour les opinions de 
rillustre physiologiste, je me demande cepefldant si un 
enfant âgé de deux ans et trois mois ne peut pas tenir en 
partie de son expérience comparative cette frayeur causée 
par la vue d'un animal énorme, et s'il est besoiti de reçu-» 
1er jusqu'à ^expérience de ses ancêlres sauvages pour ex- 
pliquer chesi lui cette manifestation particulière d'une tett* 
dance héréditaire seulement daus ce qu'elle a dé vague et 

de général. 

On peut rapporter sans doute à la même époque de trois 
ou quatre mois, dont j'ai parlé plus haut, l'observa- 
tion suivanjte de Gh. Bell (1) ! « Si nous ftiisons sauter 
Tenfant dans les bras, il reste immobile lorsque nous réle-« 
vous ; mais pendant la descente^ il se débat et fait des 
efïorts. Quand la nourrice le pose sur ses pieds> en for- 
mant un cercle de ses bras autour de lui, il apprend len^ 

1. îhé hatidi p. !233. 



96 L'ÉDUCATION DÉS LE BERCEAU 

lement à trouver Téquilibre, et à se soutenir, non sans y 
mettre une grande timidité. Il ne prétend se tenir tout 
seul qu'à une petite distance des genoux de sa nourrice , 
assez près pour se jeter dans son giron s'il allait tomber. 
Dans ses premiers essais de force musculaire, il est sous 
l'empire d'une peur, que Texpérience peut encore avoir 
produite. i> Un petit enfant qui tombe en essayant de mar- 
cher, y renonce quelquefois pour longtemps. Mais il y a 
sous ce rapport de très grandes diflérences entre les indi- 
vidus de notre espèce, comme entre les petits des animaux 
qui font les premiers essais de leurs pattes pour marcher, 
pour courir, pour sauter, monter et descendre. Comme 
les petits enfants dans les premiers essais de jeux difficiles 
ou dans les premiers exercices de gymnastique, les petits 
des chiens montrent, les uns une témérité extraordinaire 
que les chûtes n'étonnent guère, et les autres une prudence 
et une poltronnerie ridicule. Los éducateurs doivent, dès 
que l'enfant peut comprendre leurs raisons, régler leur 
jugement quant à ces deux excès de l'instinct conservateur 
et de l'instinct d'activité. Ils doivent les amener à se 
faire, plutôt que leur inculquer, une appréciation raison- 
nable de leurs forces et du danger, et amener peu à peu 
ces deux instincts à leurs justes limites. 

La frayeur causée par les impressions visuelles est moins 
fréquente chez les petits enfants de trois à dix mois que 
celle qui provient des impressions auditives ; chez les chats, 
dès le quinzième jour, c'est le contraire qui a lieu. Un en- 
fant de trois mois et demi, au milieu du va-et-vient d'un 
incendie, en présence des flammes dévorantes et des murs 
effondrés, ne manifestait ni étonnement ni crainte : il sou- 
riait même à la femme qui le gardait en attendant ses pa- 
rents et vciïant sur les meubles; mais le bruit du clairon, 
des pompiers qui approchaient, et ensuite le bruit des roues 
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de la pompe, le firent tressaillir et pleurer. A cette épo- 
que, je n'ai pas encore vu d'enfants tressaillir sous l'im- 
pression d'un éclair même très vif, mais j'en ai vu plusieurs 
que le bruit du tonnerre effrayait. Mes observations sont 
ici en opposition avec les assertions de Rousseau et d'Her- 
bert Spencer. Le premier pense à tort, comme Locke, que 
la crainte est un sentiment dérivé de l'expérience des 
choses nuisibles ou dangereuses, et qu'à moins d'impres- 
sions trop choquantes, ce sentiment ne se produit pas 
chez l'enfant. « J'ai remarqué, dit-il, que les enfants ont 
rarement peur du tonnerre, à moins que les éclats ne 
soient affreux et ne blessent réellement l'organe de louïe, 
autrement cette peur ne leur vient que quand ils ont ap- 
pris que le tonnerre blesse ou tue quelquefois (1)...» Her- 
bert Spencer dit de son côté : « Sans doute il arrive que 
l'enfant soit frappé de crainte par un coup de tonnerre, et 
qu'un ignorant regarde une comète avec une terreur 
superstitieuse ; mais les coups de tonnerre et les comètes 
ne sont pas des phénomènes qui arrivent tous les jours et 
se produisent avec ordre » (2). La vérité est que certains 
enfants, dans les premiers mois, sont effrayés par certains 
bruits très secs ou très sonores, et surtout inhabituels. Il 
est vrai aussi, comme l'ont d'ailleurs observé Locke et 
Rousseau, que l'accoutumance, et surtout l'accoutumance 
graduée de ces bruits en fait perdre la crainte aux enfants : 
un enfant, qui craignait le tonnerre à l'âge de six mois, 
c est-à-dire au mois de mai, ne le craignait plus cinq mois 
après, à la fin de septembre, ayant eu plusieurs fois l'occa- 
sion d'entendre ce bruit et de se familiariser avec lui. Mais 
à làge de trois ans, par l'effet d'une mauvaise éducation, 
cette crainte le reprit de nouveau. 

4. £mi7c, livre I. 

2. Principes de sociologie^ T. I. 
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Il y a une sorte de crainte naturelle, d'organisation et 
d'hérédité, résultat des expériences antérieures, et qui est 
pour le jeune être une sauvegarde contre certains dangers 
très réels, mais dont il n'a pas encore fait l'expérience. 
C'est ce qui fait que la frayeur est plus facile et plus lorte 
chez un enfant de cinq ans que chez un enfant de trois 
ans, chez un enfant de trois ans que chez un enfant de 
six mois, et que ce genre d'émotion vient au petit enfant 
plutôt à l'occasion des impressions auditives que des im- 
pressions visuelles. La vie antérieure de l'homme civilisé 
n'a pas autant prédisposé l'espèce à guetter le danger 
éloigné qu'à Tatlendre de près, c'est-à-dire à l'écouter 
venir. Aussi, en mettant de côté toutes les susceptibilités 
individuelles, fruits d'une hérédité spéciale, la crainte vient 
plutôt par Toreille que par les yeux à l'enfant encore inex- 
périmenté. Il est naturel que la proportion soit renversée, 
ou du moins plus réduite, chez des animaux organisés 
pour apercevoir le danger de loin. Aussi n'ai-je pas vu 
d'enfant effrayé à la première vue du feu, mais j'ai vu le 
contraire chez plusieurs animaux domestiques, jeunes 
chiens, jeunes chats, jeunes poulets, jeunes oiseaux. Une 
poule à demi morte dans le jardin fut approchée du feu, ce 
qui la fit reculer brusquement malgré sa faiblesse ; on l'en 
approcha en la caressant^ on la tint sur un tabouret en 
continuant de la caresser, elle se laissa faire^ prit goût à 
la douce et réconfortante chaleur, et ne tarda pas à clore 
les yeux et à s'endormir. Une demi-heure après, soit 
qu'elle fût trop faible pour s'enfuir, soit qu'elle se trouvât 
heureuse dans sa nouvelle situation, on la laissa seule, on 
marcha dans la chambre, et aucun bruit ne la fit sortir de 
sa molle quiétude. Elle resta là toute la journée et toute la 
nuit. Le lendemain elle était guérie, mais elle vint d'elle- 
même reprendre sa place sur le tabouret. — J'ai recueilli, il 
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y a quelques années, une chatte perdue : elle avait un an 
environ ; quelques mois après, aux premiers froids, j'allu- 
mais du feu dans la cheminée de ma chambre de travail, 
qui est son salon à elle ; elle regarda d'abord d'un air très 
effrayé la flamme, je l'en approchai ; elle alla se cacher 
sous le lit. Quoique allumant du feu tous les jours, je ne 
pus que vers la fin de Thiver la décider à rester sur une 
chaise auprès du feu* L'hiver suivant, toute appréhen- 
sion avait disparu; elle se plaçait tout bonnement 
sur une chaise devant le feu, et, quand le feu était à 
demi éteint, sur le parquet même, tout près du foyer. 
Pas de bruit qui ne détermine, chez le même animal, 
une tendance à se garer par les yeux : le bruit du ton- 
nerre, le bruit d'une lourde charrette, Texcitent tout à 

• 

coup à regarder au plafond plutôt qu'à aller écouter à 
la fenêtre : c'est que les ombres des corps qui passent 
dans la rue glissent très souvent sur le plafond, mes 
volets étant à demi fermés. Concluons donc qu'il existe 
des prédispositions héréditaires à la frayeur, qui sont in- 
dépendantes de toute expérience, mais que les expériences 
graduellement amenées atténuent dans une mesure consi- 
dérable. A l'enfant, elles viennent surtout par les oreilles* 
Locke et Rousseau ont écrit des pages très belles et 
très sensées sur la nécessité d'habituer progressivement 
le jeune enfant à ne pas trop craindre le danger vrai, et 
surtout à craindre le moins possible le danger non immi- 
nent. Locke nous a même donné un conseil précieux con*- 
cernant le tout petit enfant. « U est aisé d'éloigner toute 
sorte d'objets effrayants de la vue des enfants qui sont 
encore à la mamelle : car jusqu'à ce qu'ils puissent parler 
et comprendre ce qu'on leur dit, il serait inutile de leur 
proposer des raisons pour leur laire voir qu'il n'y a rien 
à craindre de la part de ces objets effrayants que nous 
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voudrions leur rendre familiers en les approchant tous les 
jours plus près d'eux par des degrés insensibles. Mais 
avec loul cela, s'il arrive qu'un enfant qui est encore â la 
mamelle ail clé choqué de la vue de certaines choses 
qu'on ne peut pas dérober commodément à sa connais- 
sance, el qu'il donne des signes de crainte toutes les fois 
qu'elles paiaissenl devant ses yeux, il faut dans ce cas là 
employer toutes sortes de moyens pour diminuer sa 
frayeur, ou en dctuurnant ses pensées ailleurs, ou en 
jui^inant à ces objets des images plaisantes et agréables 
à voir, jusqu'à ce qu'ils lui soient devenus si familiers 
qu'ils ne lui fassent plus aucune peine (1). <> 

Lorsque l'enfant a de deux à trois ans, on remarque en 
lui certaines appréhensions à propos de couleurs ou de 
forines d'objets qu'il ne connaît pas, ou dont il ne connaît 
que de très loin les analogues. Je crois qu'il faut voir, je 
l'ai dit plus haut, une sorte de généralisation et de trans- 
formation imaginalîve des expériences personnelles dans 
ces vagues appréhensions d'un mal que ces objets inconnus 
peuvent lui faire. Quelle que soit l'origine de ces antipa- 
tliies et de ces frayeurs inexpliquées, ce qui doit nous im- 
porter le plus ici, c'est leur aptitude à disparaître à la suite 
d'expériences répétées qui rendent familiers aux enKints 
des objets d'abord pour eux terribles. Locke et Rousseau 
ont donné sur la guérison de cette sorte de crainte des 
conseils à peu près semblables, dont quelques-uns sont 
susceptibles d'être suivis dans l'éducation du petit enfant. 

i Votre enfant, dit Locke, frémit et prend la fuite à la 
vue d'une grenouille ; faites prendre une grenouille à une 
auti'e personne, et lui ordonnez de la mettj'c à bonne dis- 
lance de votre enfant. Accoulumez-lc premièrement à jeter 

1. Secliau:XiV,ii.%l. 
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les yeux dessus, et quand il peut la regarder sans peine, à 
la souffrir plus près de lui, et à la voir sauter sans émo- 
tion ; après cela, faites-la lui toucher légèrement pendant 
qu'un autre la tient ferme entre ses mains, continuant 
ainsi par degrés à lui rendre cet animal familier jusqu'à ce 
qu'il puisse le manier avec autant d'assurance qu'il manie 
un papillon ou un oiseau. C'est ainsi qu'il faut tâcher de 
discipliner ce jeune soldat.... » (1). Rousseau développe 
avec plus de détails ce précepte : « Je veux qu'on Thabitue 
à voir des objets nouveaux, des animaux laids, dégoûtants, 
bizarres, mais peu à peu, de loin, jusqu'à ce qu'il y soit 
accoutumé, et qu'à force de les voir manier à d'autres, il 
les manie enfin lui-même. Si, durant son enfance, il a vu 
sans eflroi des crapauds, des serpents, des écrevisses, il 
verra sans horreur, étant grand, quelque animal que ce 
soit. Il n'y a plus d'objets affreux pour qui en voit tous les 
jours. » De même l'enfant s'habitue à ne plus s'effrayer des 
masques, et à en rire, quand d'autres personnes se les 
appliquent devant lui sur le visage. Il est aussi accoutumé 
aux coups de fusil, aux boites, aux canons, aux détonations 
les plus terribles, si l'on commence par brûler une amorce 
dans un pistolet pour passer à de plus fortes, charj^es. 

Ces conseils sont éminemment pratiques; ils ménagent 
les transitions, ce qui est tout en matière d'qduca'ion M.iis 
il faut se garder ici de dépasser le but, et, par exemple, 
ne pas familiariser le jeune enfant avec le danger fictil 
au point de le livrer sans défense au danger réel. Qu'on 
montre toutes ces hwreurs zoologiques au petit enfant, 
mais qu'on les touche devant lui avec les précautions les 
plus manifestes. Il doit savoir qu'un crapaud est sale, un 
serpent venimeux, une écrevisse piquante, et comment 

1. p. 2Ci. loc. cit. 
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on s'y prend pour les manier ou s'en approcher. On peut 
lui e?(pliquer, quand il a deux ans, toutes ces choses, mais 
le sourire sur les lèvres, et sans jamais a&ecter une crainte 
bien sérieuse. Il faut discipliner^ mais non supprimer, 
cet Utile instinct dô la crainte. Dès Tâge de trois ans, et 
même auparavant^ un enfant bien élevé comprendra bien, 
pour avoir vu ses éducateurs à Tœuvre, qu'on peut être 
ferme sans témérité, et prudent sans faiblesse. 

On trouve encore dans VEmile les pages les plus inté- 
ressantes qui aient été écrites sur les moyens de corriger 
la crainte des ténèbres. Darwin la croit héréditaire, et 
Rousseau, qui la croit naturelle à tous les hommes, et à 
certains animaux, en donne, d'après Buffon, une explica- 
tion scientifique. Cet eflroi si commun ne doit pas être 
attribué seulement aux contes des nourrices; ces fantômes 
de l'obscurité ne sont pas toujours dans notre imagination, 
mais aussi en quelque sorte dans nos yeux. Naturellement 
portés à juger des objets d'après la grandeur de l'image 
qu'ils forment dans nos yeux, nous peuplons le demi-jour 
de la nuit de figures gigantesques ou aSreuses, en vertu 
de cette illusion qui dans certains cas nous fera prendre 
une mouche très rapprochée de nos yeux pour un oiseau 
qui en serait à une très grande distance. Les objets ainsi 
transformés effraient, comme tout ce qui est inconnu ou 
mal vu. Ajoutez à cette cause naturelle d'erreur Tinfluence 
des contes fantastiques, et l'imagination travaillera de la 
plus déplorable façon. Ce genre de superstition, si funeste 
au petit enfant^ a donc des causes immédiates, plus faciles 
à prévenir que des causes lointainéSi comme ceDe de 
Théréditéi ne le seraient à éliminer. 

Ce genre de frayeur est plus souvent acquis que naturel. 
Si les sauvages, d'après les récits de certains voyageurs, 
ont quelquefois peur dans les ténèbres, c'est que leur 
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imagination superstitieuse les peuple d'esprits invisibles. 
L'animal n'a point peur, dans les ténèbres, des ténèbres 
elles-mêmes. J'ai connu des enfants, qui, indépendamment 
de l'éducation, ne montraient pas cette faiblesse. Mon 
neveu Charles n'a jamais été peureux dans l'obscurité, pag 
plus que son frère Fernand. Cependant Fernand pleure 
quand on le laisse seul dans Tobscurité, et Charles demande 
souvent à la bonne de l'éclairer dans l'escalier. Est-ce la 
peur? Nullement. Fernand pleure parce qu'il se voit aban- 
donné, qu'il ne voit plus sa mère, comme il pleure encore 
le jour lorsqu'elle monte sans l'attendre, et comme il reste 
à crier dans l'escalier quand elle est partie. Charles faisait 
ainsi jadis. Ce dernier se fait éclairer, parce qu'il y voitainsi 
pour poser les pieds, et qu'il sait mieux se diriger. Fernand 
pleure quelquefois dans son lit quand on vient de l'y poser, 
et qu'on le laisse seul : Charles aujourd'hui ne pleure plus 
dans ce cas^ et s'endort aussitôt, sans se préoccuper du 
noir. L'un et l'autre quittent seuls la salle à manger pour 
traverser le corridor ou se rendre à la cuisine. 

A l'égard de cette frayeur dans les ténèbres, et en ce 
qu'elle peut avoir d'héréditaire, de plus ou moins répandu 
dans notre espèce, je ne vois pas qu'il y ait guère à ajouter 
aux excellents préceptes de ïlousseau. Il conseille beaucoup 
des jeux de nuit, et surtout des jeux pleins de gaité, en sorte 
que l'enfant s'accoutume à être dans l'obscurité, et à se 
servir de ses doigts et de ses pieds en touchant des objets 
qu'il ne voit pas. Mais ce n'est pas, < par des surprises », 
qu'on doit « accoutumer les enfants à ne s'effrayer de rien 
la nuit. Cette méthode est très mauvaise; elle produit un 
etfet tout contraire à celui qu'on cherche, et ne sert qu'à 
les rendre toujours plus craintifs. Ni la raison ni l'habi- 
tude ne peuvent rassurer sur l'idée d'un danger présent 
dont on ne peut connaître le degré ni l'espèce, ni sur la 
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crainte des surprises qu'on a souvent éprouvées (1). » 
A ces utiles observations j'ajoute que, dans aucun cas, il 
ne convient de jouer avec la frayeur présente d'un enfant, 
et je crois même que, la frayeur passée, la raillerie n'au- 
rait pas autant de prise sur son amour propre, pour cor- 
riger l'enfant de cette maladie, que l'habitude sur sa fer- ' 
meté native. Prêchons aussi d'exemple. <c L'hiver nous est 
propice pour cela ; profitons-en ; ménageons- lui ses plaisirs 
pour les heures du soir. Apprenons-lui à se rendre compte 
par lui-même des objets que Tobscurité fait prendre pour 
autres que ce qu'ils sont réellement. Abordons chaque 
passant, et prolongeons à dessein notre conversation, tout 
en laissant notre enfant absolument libre de rester auprès 
de nous ou de s'en éloigner, mais sans rien perdre de ses 
impressions. Faisons qu'il s'habitue naturellement aux 
mille petits bruits que l'on entend particulièrement la nuit, 
et qu'il sache, de manière à s'en rire et à ne pas l'oublier, 
que tout n'est mystère que pour les ignorants ; que les re- 
venants ne sont rien autre chose que l'œuvre de la peur 
qui Irouble l'imagination, ou de mauvais farceurs qui, 
plus d'une fois, ont payé fort cher leur fantaisie (2). r Pour 
ce qui est de l'enfant au berceau, lequel est presque entiè- 
rement à la merci des influences hérédailires, on devrait 
l'habituer à dormir avec et sans lumière, à entendre parler, 
à l'entendre cajoler et gronder, tantôt de près, tantôt de 
loin, à écouter sans rien voir toutes sortes de bruits, à voir 
la lumière et des objets apparaître tout à coup et disparaî- 
tre. Ce sont là de très bonnes précautions à prendre avant 
l'époque où les premières expériences des choses et le dan- 
ger non toujours évitable des contes absurdes commeui e^ 
ront à développer l'instinct inné de la frayeur. 

4. UÉmile.p. 13i. 

2. VEducation populaire, Alexis Robert, p. 03. 
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J'ai dit qu'il faut prêcher d'exemple, quand on veut 
apprendre la constance et la fermeté à Tenfant. Comme il 
est impossible qu'il n'entende pas parler tout jeune de la 
mort, cet effroi suprême des adulles, il faut le familiariser 
avec cette idée et ne la lui préscnler que sous la forme d'un 
repos éternel ou d'un sommeil tranquille. 

On peut, par exemple, lui montrer des animaux moris, 
comme on fit à la petite fille de Taine. « Avant hier, une 
pie tuée par le jardinier a été pendue par la patte au bout 
d'une perche en guise d'épouvantail ; on lui a dit que la 
pie était morte, elle a voulu la voir. — Qu'est-ce qu'elle fait 
la pie? — Elle ne fait rien, elle ne remue plus, elle est 
morte. — Ah! — Pour la première fois Tidcc d'immobilité 
finale vient d'entrer dans sa lête. » Je me permets de 
remarquer que bien peu d'enfants ressemblent à celui-ci, 
qu'une réponse satisfait, et qui n'a qu'un ah ! à répondre. 
Cet ah 1 cette interjection placée en manière de clôture du 
récit me paraît peu enfantin, ou la petite fille dont parle 
•Taine avait une imagination bien calme. Il n'en est pas 
moins vrai que c'est ainsi qu'on di^it parler de la mort 
au petit enfant. 

Je crois aussi qu'il y a tout profit à lui montrer des 
personnes mortes. La pâleur et la rigidité cadavériques 
n'ont en elles-mêmes rien d'effrayant. Un petit enfant âgé 
de trois ans parlait de la mort comme d'un état dans lequel 
on ne souffre plus de l'estomac ni de la tête ; il parlait le soir 
de parents morts comme de tout autre chose. C'est que son 
père, savant affranchi de préjugés, lui^avait plusieurs fois 
montré, soit des animaux morts, soit des personnes mortes, 
en lui disant : a Quand on est mort, vois, on ne bouge plus, 
on ne parle plus, on n'entend et l'on ne voit rien; on est 
comme un arbre, une pierre, une chaise, une table : on ne 
remue pas, et l'on ne souffre pas, on ne sent ni bien ni 
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mal, on n'a plus besoia de manger. ■ Ces images et ces 
explications avaient donné à l'enfant une idée de la mort 
assez juste et très rassurante. Il demanda un jour pour* 
quoi on enfermait les morts dans une grande boîte et on 
les emportait bien loin; le père ne lui répondit rien, 
sinon qu'on les emportait au cimelière, et qu'il irait visiter 
avec lui le cimetière. 11 l'y mena^ en eilTel, le lendemain ; il 
s'approcha d'une fosse nouvellement creusée, etluidit: — 
I Vois ce trou, c'est là qu'on met la boite et le morl pour 
toujours, et on les recouvre de terre, parce que les raorls 
pourrissent comme les fruits ou la viande gâtée, et que cela 
sentirait 1res mauvais. » Ensuite il lui fil remarquer quelques 
ossements déteiTés par la pelle du fossoyeur ; il toucha sans 
rien dire, un tibia, une vertèbre, un crâne; l'enfant se hâta 
de l'imiter. 

Les questions suivirent de près les questions. Le père y 
répondait aussitôt. « Quand on est mort, et pourri, on de- 
vient des morceaux d'os. — Est-ce que Je serai comme çà, 
moi aussi, quand je serai mort? — Oui, et moi aussi, et ta- 
nière aussi. Alais, mon enfant, nous ne serons pas morts 
demain, ni après-demain, ni de bien longtemps. — Est-ce 
que tu pleureras beaucoup, quand je serai mort? — Oui, 
mais tu ne mourras pas avant moi, je l'espère. On ne sait 
jamais quand on doit mourir. — Et pourquoi pleurcrais-tu, 
ilibî — Parce que je l'aime, et que je voudrais être tou- 
jours avec toi. Mais autrement, quand on est mort, on 
Ji'est pas malheureux, au contraire, on ne Eouffre plus. 
On est des os dans la terre. Allons-nous-en maintenant. > 
L'enfant prit la main de son père, et la quitta bientôt, 
pour suivre, en riant, un papillon qui venait de s'envoler 
des hautes herbes. Le papillon prit plus loin ses ébats, et 
l'eafant, revenu auprès de son père, lui dit : < Kous re- 
viendrons une autre fois, n'est-ce pas, dis, papa? » Si cet 
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enfaitt ^vait entaida quelque sotte nounrke parier sérieu- 
sement (Tiiiie âme surrivant au corps> d'esprits iuvist^ 
bles, de damnés, de reTenants et de loups-garous» la scène 
que je Tiens de raconter ne Faurait pas laissé si tranquille. 
(Test ainsi qu'ion peut, sans user d^équivoques ou de sen^ 
timentalité fausse, montrer à Penfant la vérité qu'il peut 
comprendre. « Un remède direct pour une crainte particu- 
lière, a dit la judicieuse M"^ Necker de Saussure> c'est de 
substituer la présence de l'objet redouté à Fidée que Feu- 
faut s'en formait. On ne se figure pas ce qu^on voit» et b 
réalité, même désagréable et rebutante» produit un eflet 
calmant sur les sens. Ce moyen, s'il peut se pratiquer» e>t 
très eCBcace, mais c'est avec ménagement qu'on doit s en 
servir (1). ■ 

On ne saurait mieux dire. Hais, igouterons-nous avec le 
même auteur : « L'influence de l'effroi sur le moral est 
immense. Comment a-t-on besoin de le redire encore ! 
Rousseau, U^"" Hamilton, M. Friedlander, chacun dans leur 
genre, n'ont-ils pas épuisé à cet égard les ressources de Fé< 
loquence» de la raison» de la science même ? N'y aura«t-il 
jamais aucun point de gagné, et dans cet inépuisable sujet 
de Féducation, qu on traitera jusqu'à la fin du mondo, 
sera-t-on obligé de répéter les mêmes choses éternelle- 
ment (2)? » 

Non» car elles finissent par être entendues. 

1. L'Éducation progrestivey 1. 1, p. 193, 

2. Ibid. id. p. 192. 
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L'imagination joue encore un rôle plus ou moins impor- 
tant dans les habitudes qui ont trait à l'endurcissement 
contre la douleur, et surtout contre la douleur fictive. 

Il ne faut pas s'exagérer les influences de l'éducation au 
point de croire qu'on peut faire d'un tempérament et d'un 
caractère tout ce qu'on veut. Mais on doit toujours espé- 
rer beaucoup des habitudes imposées ou suggérées dans 
l'enfance. Il n'y a pas d'enfant, si chétif et si impression- 
nable que rhérédité Tait fait, dont l'éducation ne puisse 
refaire dans une certaine mesure, et aguerrir la sensibilité 
contre le malaise ou la douleur. Montaigne, Locke, Rous- 
seau, et cent autres, malgré leurs lacunes ou leurs erreurs 
en cette matière, seront toujours bons à méditer par qui 
voudra prémunir un enfant contre les conséquences de ces 
dispositions maladives que la vie surexcitée des parents 
transmet de plus en plus aux jeunes générations, et que 
notre éducation nerveuse et passionnée développe aussi 
outre mesure. 

Locke, tout en ayant contribué plus que personne à 
faire passer dans les usages de la vie anglaise les exercices 
propres à développer la force physique et morale (l), s'est 
trompé, lorsqu'il a dit : « Les gens de qualité doivent trai- 
ter leurs enfants comme les bons paysans traitent les 
leurs. » La plupart des citadins trouveraient la mort dans 
de semblables pratiques.; les parents ne leur ont pas donné, 

1. V. H. Marion, Locket sa vie et ton œuvre. 
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en général, la constitution robuste des enfants de la cam- 
pagne et le grand air leur manque. Si, à la ville, on devait 
se nourrir comme à la campagne, Fanémie, qui sévjt chez 
nous avec tant de rigueur, ferait encore plus de victimes. 
On ne peut comparer deux situations et deux régimes, que 
quand toutes les conditions sont égales d'ailleurs. Mais par 
des habitudes lentement progressives, en s'adressant à 
l'émulation, à la vivacité, à Tesprit imitateur, à la féconde 
gaîté des enfants, on peut les amener à ressentir moins 
vivement la douleur, les privations et la gène. 

Ici le remède est aussi du ressort de l'éducation morale. 
La susceptibilité du cerveau aux impressions pénibles n'est 
pas seulement affaire à'espessissure de peau, mais aussi de 
courage, c'est-à-dire d'éducation. « Tout ainsi que Ten- 
nemy se rend plus âpre à notre suite, ainsi s'enorgueillit 
la douleur à nous voir trembler sous elle. Elle se rendra 
de bien meilleure composition à qui lui fera teste » (1). 

Il faut lui faire leste, des avant Tèchappée du berceau, 
mais toujours avec mesure. C'est le sentiment de cette 
mesure, qui paraît avoir échappé quelquefois à M. Fons- 
sagrives, cet hygiéniste doublé d'un mora.iste, dans les 
pages suivantes, si remarquables à tant d'égards que je me 
complais à les mettre sous les yeux du lecteur. 

« Il est bon, dit-il, que la mère commence par habi- 
tuer l'enfant, grâce à une expérience dont les coups et les 
chutes feront tous les frais, à considérer la douleur, non 
pas comme un incident extraordinaire, mais comme une 
chose usuelle entrant dans le plan de la vie. A-t-on cette 
prudence ? Pas le moins du monde ; le petit roi de la créa- 
tion tombe de sa hauteur, se pique avec une épingle, se 
heurte à Tangle d'un meuble, s'ensanglante dans une rixe 

1. Montaigne, Essais, livre I, ch. XII. 
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enfantine les cris de sa mère, accrus de ceux des domesti- 
ques et des autres enfants, couvrent les siens, quelque 
perçants qu'ils soient, on se lamente, on court à Teau 
froide et à l'arnica ; on couvre de baisers tumultueux le 
petit blessé, qui se sent singulièrement intéressant et qui 
songe peut-être déjà malicieusement aux petits profits de 
son infortune. Les efforts exaltés auxquels on se livre pour 
le consoler l'excitent à crier davantage, et puis, le drame 
fini, on en continuera l'impression en racontant devant 
Tenfant et à toutes les visites les péripéties les plus minu- 
tieuses de cet affreux accident. L'enfant en retirera le 
désir de poser de nouveau, quand l'occasion s'en présen«- 
tera, la certitude qu'il a prodigieusement souffert et le 
désir pusillanime d'éviter tout accident de ce genre. Et 
voilà comment on fait les enfants douillets, les hommes 
nerveux et les sociétés molles. 

c Tomber est chez l'enfant une fonction ; il y prend de 
l'adresse en même temps que du stoïcisme, et le bourrelet, 
symbole de la pusillanimité maternelle, n'est pas plus utile 
à sa sûreté que les autres précautions exagérées dont on 
Tenloure. Un proverbe russe dit que Tenfant qui a cinq 
bonnes est nécessairement borgne. Une mère trembleuse 
peut les remplacer toutes les cinq dans cet office malsain. 

« Il est de remarque, d'ailleurs, que l'enfant qui tombe 
crie rarement quand il est seul, et j'en ai vu qui gardant 
un visage très souriant après un accident de cette nature 
et avant l'arrivée de leur mère, éclataient en hurlements dès 
qu'ils surprenaient sur sa physionomie l'expression d'une 
frayeur sympathique. C'est elle qui donne toujour la fwte 
de la sensibiUté, qu'elle ne l'oublie pas. 

« Par opposition à ces enfants douillets, j'ai connu de 
jeunes Comanches de trois ans dont le front hérissé con- 
tinuellement de bosses et les jaaU>es noires de meurtris^ 
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sures attestaient des conlacts fréquents et mal réussis aYW 
les angles saillants des meubles, et dont Tépanouisseoient 
n*élait altéré que par des éclipses passagères* Ceux^Ui 
peuvent grandir et la douleur peut les attacher au poteau 
de guerre, ils en supporteront les atteintes avec dignité 
et avec mesure. Une mère intelligente peut d'ailleurs 
changer brusquement une scène de douleur en un éclat 
de rire, grâce à une observation piquante. J*ai connu un 
petit garçon qui trouvait dans le plaisir d'émailler de fleurs 
rouges son mouchoir de poche une compensation i la 
meurtrissure qui venait de lui ensanglanter le nez. Oh ! le 
merveilleux machiavéUsme que celui qui se fait entre deux 
baisers ! 

c Sans doute, il ne faut pas exalter la sensibilité des en- 
fants en les plaignant outre mesure ; mais il ne faut pas 
non plus leur désapprendre, par une indifférence affectée, 
ce beau sentiment de la sympathie par lequel on associe sa 
sensibilité aux souffrances des autres. Il y a là une mesure 
qui se sent et ne se définit pas. 

« Quand l'enfant a grandi, il faut non plus tromper sa 
sensibilité physique, mais l'intéresser par amour-propre 
à demeurer stoïque. Les récits, vrais ou fictifs, de jeunes 
enfants demeurés impassibles au milieu des vives douleurs 
d'un accident ou d'une opération et affectant un courage 
méritoire, sont sans doute de nature à endurcir. Mais il 
faut cependant moins compter sur refficacité de ces exem- 
ples que sur Tinfluence de la réprobation dont on poursuit 
le manque de courage. 

«Mais la douleur ne nous vient pas toujours sous la forme 
acérée d'un accident ou d'une chute : la maladie la traîne 
le plus habituellement à sa suite, et offre aux mères intel- 
ligentes des occasions, hélas I trop dédaignées d'endurcir 
la sensibiUté des enfants. On les plaint, on les caresse, 
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on vole au-devant de leurs désirs, on pleure devant eux, 
on a dans la voix des notes attendries qui les apitoient sur 
leur propre sort, et les bonnes résolutions d'une éducation 
ferme s'envolent à tire d'aile. Huit jours de ce système, 
et voilà un enfant douillet, si on ne le redresse avec dou- 
ceur et persévérance. 

« Une éducation intelligente, et qui sait se roidir contre 
les entraînants de la tendresse, trouve au contraire dans , 
ces épreuves matière à des renseignements utiles ; l'enfant 
peut y apprendre la constance dans la douleur, la résigna- 
tion en face de l'inévitable, le renoncement à ce qui lui plait, 
l'aciîeptation de ce qui ne lui convient pas ; et, devenu 
homme, il retrouvera tout cela quand il sera aux prises 
avec les rudes épreuves de la vie. Nous n'y songeons pas 
assez, et notre sollicitude à courte vue veut, et à tout prix, 
que l'enfant soit heureux. La jeunesse n'est qu'un voyage 
vers la virilité ; il faut toujours voir ce but et rien que 
ce but. La famille jouit de l'enfant qui l'égaie et qui la 
charme; mais la société a besoin d'hommes, et il faut 
qu'une éducation virile lui en prépare. » 
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Les soins relatifs à la propreté sont un des articles im- 
portants de réducation physique et morale, et, si l'on n y 
fait altenlion, l'imagination est le plus grand obstacle aux 
habitudes si faciles à suggérer à cet égard, habitudes dont 
l'absence est une des grandes infériorités, une des grandes 
infirmités des individus des deux sexes. 

Les soins de propreté n'étaient pas d'une indispensable 
nécessité pour le bien-être et la santé de l'homme primi- 
tif, qui passait les trois quarts de son existence au grand 
air; et, du reste, cette partie du régime hygiénique est 
pour l'animal une pratique éminemment personnelle. Il 
ne faut donc pas s'étonner que le jeune rejeton de l'homme 
civilisé ne manifeste pas, en général, le besoin instinctif de 
la propreté. C'est à l'éducation de lui en donner l'habitude, 
et d'en faire pour lui un plaisir nécessaire. 

Il faut ignorer l'ABG de l'hygiène pour n'avoir, à l'égard 
de la propreté de l'enfant, qu'une sollicitude relative, 
' et point religieuse en quelque sorte. L'eau et l'air doivent 
jouer un rôle considérable dans l'hygiène enfantine. Le 
bain doit être de tous les jours, le débarbouillage presque 
de toutes les heures, surtout quand l'enfant commence à 
user et à abuser de ses quatre membres. 

Mais il s'agit de lui rendre cette nécessité d'abord 
tolérable, et puis désirable. L'aversion de l'eau, même 
adoucie, est commune à presque tous les enfants du pre- 
mier âge; ils ne partagent pas, sous ce rapport, le goût 
des adultes^ et de beaucoup d'espèces animales, qui entrent 

9 
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ivec plaisir dans les eaux chaudes, s'y baignent en grand 
nombre et avec délices (1). Mais ce n'est pas une raison pour 
leur épargner la courte et salutaire épreuve de l'éponge et 
de la baignoire. Il ne faut pas faire attention aux cris, aux 
trépignements, aux larmes du petit hydrophobe, et l'hydro- 
thérapie doit fonctionner pour lui sans répit, en toute sai- 
son, sauf interdiction du médecin. Ce sont là des circons- 
lance? où l'autorité ne doit jamais, transiger avec le caprice. 
Les enfants dont on lave le visage et la tête, et que l'on 
immerge d^tns le bain chaqua jour, s'y accoutument 
presque tpus aisément, et un grand nombre avec un plaisir 
réel. 

Pendant la première période, il suffit de rester prés de 
la baignoire, tapotant sur Teau avec eux, et jouant avec 
Ieur$ jouets, jusqu'à ce qu'ils s'oublient à s'y trouver 
bien, et le tour est joué. S'ils s'impatientent et s'irritent, 
Il faut les laisser faire, sachant bien qu'ils ne tarderont pas 
à se calmer, quand on les aura essuyés. Lorsque Tenfant 
grandi commence à devenir raisonnable, limitation et 
Famour-propre le décideront souvent au lavage spontané 
et à rimmersion facile. 

De deux à trois ans, l'enfant doit être rigoureusement 
astreint au régime de l'eau, tout au moins tiède. Qu'on 
^xige M lui ces soins, dont il ne comprend pas l'impor- 
tance. Par mstiact, presque tous les enfants sont sales, et 
ils w s'ea désolent pas, quoiqu'ils aiment la toilette. Ils 
pataugent volontiers dans l'eau, ils y plongent les mains, se 
mouillent les vêtements sans y prendre garde. Mais si 
vous les faites approcher pour leur laver le visage, et même 
les mains, ils imiteront souvent l'exemple de Joseph. ^ 
« C'est jolif ces mains là I lui dit s« mère. » — « Oh ! maman^ 

1. V. H(>ttsea>u, p. ^, T. % 
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répoQd-il, me9 main^ n^ sont pas ^alas. » Ou biao, il^ 
essaieront de tourner en plaisanterie le désagrément que 
leur causent ces habitudes d'ablutions imposées, c Tu m'as 
lavé rauriculaire (mon neveu Fernand âgé de trois ans). 
Il n'était pas sale. Maman, raconte à la visite l'histoire 
de Tauriçulaire. » A cet âge là, Tamour-propre, le sen- 
timent de bienveillance, la docilité développée, contribuer- 
ront à faciliter l'habitude dont je parle, mats il ne faudra 
pas tolérer des infractions directes ou indirectes, sérieuses 
ou plaisantes, h celte règle qui intéresse & tous les points 
de vue l'éducatioa morale. On sait quels étrjaits rapports 
elle a avec la décence et la politesse* 

J'ai vu une petite fille qui, à Tâge de deux ans, avait 
appris à se servir de la serviette et de l'éponge, pour faire 
comme papa et maman. Lorsqu'elle eut cinq ans, son 
frère âgé d'environ deux ans, prit goût au même exercice 
en voyant sa sœur louée du fait par les parents. Un ami 
de la famille étant venu passer quelques jours à la maison^ 
l'enfant, qui était toujours aussitôt levée qu'éveillée, entra 
gravement dans la chambre de son hôte, alla chercher une 
éponge placée à côté du lavabo, et, la présentant au mon- 
sieur, qui prenait cela pour un amusement, lui dit : « Quand 
tu seras levé, il faudra te laver tout seul ; moi je me lave 
tout seul depuis beaucoup de temps, et Gabrielle aussi : 
nous sommes d^s enfants très-bien. Tu te laveras, n'est-ce 
pas? Maman sera très contente. > 

Comme toutes les habitudes similaires se tiennent, qu'on 
me permette d'ajouter quelques mots sur la propreté du 
vêtement. Elle n'est guère aussi dans les attributions du petit 
enfant : il est vrai qu'elle n'est pas généralement facile aux 
adultes. Ce n'est pas une raison pour ne pas réprimander 
l'enfant dès l'âge d'un an, quand il s'est trop sali les ha- 
bits ou les mains. J'en ai vu un âgé de deux ans, qui élai^ 
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fort bien dressé sous oe rapport. Il ne voulait pas sortir 
p«ur la promenade, quand on voulait Ty mener en habits 
de tous les jours. A Texemple de son père, un naturaliste, 
il n'entrait pas dans le jardin sans herboriser et chasser 
à sa façon, ce qui consistait pour lui à déraciner des 
fleors et des arbustes, pour les replanter ; à soulever des 
pierres et des tessons, pour dénicher des cloportes, des 
vers, des limaces, le tout saisi à belles mains, avec un sans- 
façon tout à fait scientifique. Il fallait voir ses collections 
d'ôires disparates, tout étonnés de se trouver pcle-mêle 
dans une botte de carton, d'où leur unique souci était de 
s'évader, et où le constant souci de l'enfant était de les 
réintégrer bon gré mal gré ! Il fallait voir surtout les mains 
et les bras du petit botano-zoologiste, leur couleur natu- 
relle disparaissant sous un enduit multicolore, dont la terre 
et la glu des limaces formaient la base ! L'appelait-on de 
la maison pour quelque chose de sérieux (car il ne se 
dérangeait pas pour rien de sa grave besogne, et aupara- 
vant il demandait ce qu'on lui voulait), il ne manquait ja- 
mais de dire à la personne qui venait le chercher : « Main- 
tenant, il faut me laver les mains et me les essuyer ! i> Si 
son genou s'était couvert de terre, il ne manquait pas de 
dire : « Maman n'aime pas me voir mes genoux sales : il 
faut me les laver, me les essuyer. » Cette propreté apprise, 
à un âge si tendre, me paraissait encore plus admirable 
que rinnocence originelle. 
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Ainsi que le bain d'eau, le bain d'air est de ri^^fucur pour 
les enfants de tout âge. Ce bain, que Franklin appelait to- 
nique^ et qui a existé de tout temps pour les petits enfants 
du peuple, consiste à subir matin et soir Faction salutaire 
de Tair sur la peau nue. « Vous savez, écrivait-il, que de- 
puis longtemps les bains froids sont employés ici comme 
un tonique. Mais le saisissement que produit en général 
Teau froide m'a toujours paru trop violent, et j'ai trouvé 
plus analogue à ma constitution et plus agréable de me bai- 
gner dans un autre élément, c'est à dire dans l'air froid. Je 
me lève donc de très bon matin, et je reste alors sans m'ha- 
biller une heure ou une demi-heure, suivant la saison, 
m'occupant à lire ou à écrire. Cet usage n'est nullement 
pénible; il est, au contraire, très agréable ; et, si avant de 
m'habiller, je me remets dans mon lit, comme cela m'ar- 
rive quelquefois, c'est un supplément au repos de la nuit, 
et je jouis d'une heure ou deux d'un sommeil délectable. Je 
ne crois pas que cela puisse avoir aucun dangereux effet ; 
ma santé, du moins, n'en est pas altérée, et j'imagine au 
contraire, que c'est ce qui m'aide à la conserver. C'est 
pourquoi j'appellerai désormais ce bain, un bain toni- 
que (î). » 

Je ne sais pas si cette habitude de laisser les petits 
enfants qui ne marchent pas encore, à peine défendus contre 
Tair du matin par leur chemise, est d'une excellente hygiè- 

1. Essais de morale et d'économie politiguet B. Franklin, p. 119. 
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ne, surtout en hiver : un savant, si compétent dans cette 
matière, que j'ai cité plus haut, Taffirme. « Us pourront, 
dit-il, s'enrhumer deux ou troiè fois, mais ils auront acquis, 
sans la payer trop cher, une immunité durable contre les 
rhumes (1). » C'est, du moins, une pratique fort agréable 
au petit enfant qui marche. C'est double plaisir, pour lui 
et pour ses parents^ que ces courses en tout nu, comme 
disait l'un de ces petits preneurs de bains d'air, à petit 
bruit de pas précipités, avec des cris d'oiseau saluant le 
soleil, d'une chambre à l'autre, du berceau de l'enfant au 
lit de la mère, et au lit du père 1 Les petits villageois sont 
à cet égard privilégiés, surtout pendant la belle saison : 
après avoir trottiné dans les chambres de la maison 
rustique, ils s'égrennent, libres et insouciants, dans la 
basse-cour, dans le verger, dans les sentiers voisins^ pêle- 
mêle avec les animaux de la ferme, les poursuivant, pour- 
suivi par eux, criant, piaillant, riant, se culbutant, se 
relevant, jouissant enfin de la fête de la vie en vrais enfants 
de la nature. Est- il besoin de connaître son bonheur, 
pour être heureux? 

Mais, pour les petits citadins, que de bonheur aussi 
dans le petit lever de chaque jour (2) ! 

Une variété du bain d'air, avec les réductions voiilùes, 
c'est aussi la promenade, il la faut au nouveau-né, tous les 
jours, quand le temps le permet. A l'âge de cinq mois, la 
sortie au grand air était pour le fils de Tièdemann un 
plaisir nécessaire. « La bonne, toutes les fois que le 
temps le permettait, le promenait dans la rue, ce qui 
lui causait une joie extraordinaire, et, malgré le froid, 
éveillait un vif désir pour ce ebângement. L'enfant avait 
bientôt remarqué que, quand la bonne prenait son man- 

1. Fonbsàgrives, p. 59. 

2. V. Les trois premières années de Venfant. 
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teau, c'était un signal de sortir ; aussi se réjouissait- il, 
même au milieu des pleurs, chaque fois qu'elle faisait celte 
opération. » La promenade, ce n'est pas seulement l'air 
pur qui dilate les poumons, active la circulation du sang, 
. et rétablit l'équilibre des humeurs; c'est aussi le spectacle 
infiniment varié des couleurs, des formes, et du mouve- 
ment ; c'est la vue de visages nouveaux, de personnes et 
d'animaux de connaissance, de chiens et d'enfants joueurs, 
des arbres, des pelouses, des allées; c'est la voix des élres 
humains, leur rire, le cri des animaux, le chant des 
oiseaux, la musique des instruments : c'est Tinstruction 
perçue el le plaisir ressenti presque simultanément par 
tous les sens. Montesquieu disait qu'il n'y avait pas de 
chagrin dont une demi-heure de lecture ne le débarrassât: 
il faut qu'un enfant soit bien malade, pour n'être pas aux 
, trois quarts refait par une ou deux heures de promenade. 

Aussi, comme je souscris de tout cœur, apriori^ oubliant 
pour le moment les pauvres applications qu'on en a pti 
foire, à cette séduisante invention de Frœbel, l'école dbs 
Kindergiirten, même à l'usage deS' garçonnets et des 
fillettes de deux ans ! Je n'en parle ici qu'à ce point de 
vue, en lui-même si important, des réeréations au grand 
air et en pleine nature. 

On doit, en somme, prémunir, autant que possible, l'en- 
lant, contre l'influence tyrannique, et souvent dangereuse, 
d'habitudes en elles-mêmes indifférentes. Pour la nature 
et le sommeil, passe encore qu'ils lui deviennent néces- 
saires au bout de certains intervalles, parce qu'ici le désir 
est synonyme de besoin. 11 y a tout profit, pour la santé 
et la tranquillité de l'enfant, à le régler sous ce ra])]jun, 
comme il y aurait danger réel à supprimer ces sortes diia- 
bitudes une lois prises. Ce ne sont pas là, selcn moi, de 
ces servitudes misérables, dont Rousseau a pu dire : •i La 
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seule habitude qu*on doit laisser prendre à l'enrant, c*est 
de n'en contracter aucune. » 

Mais il est une foule d^autres habitudes physiques, d'une 
légitimité contestable, dont Tempire est factice, et dont le 
retentissement sur la vie morale peut produire des effets 
funestes et durables. Certains enfants ne peuvent dormir 
que sur un côté, que bercés, que charmés par des chants, 
que dans l'obscurité complète,, ou à la lumière d'une veil- 
leuse ; ils ne veulent être portés que sur les bras de cer- 
taines personnes, boire que dans des vases de telle forme et 
de telle couleur ; enfin une foule de nécessités, qui ne 
laissent rien à la spontanéité, à Timprévu, à la nature infi- 
niment mobile et diverse. Régler n'est pas réglementer, et 
la règle, fixe uniquement pour les choses essentielles, peut 
laisser à Tenfant toute l'élasticité exigée par sa santé> son 
bien-être physique et moral, et son instruction. Tenir une 
juste mesure entre la régularité et la ponctualité, telle* 
est la mesure à suivre à Tégard des besoins naturels. A 
regard des autres, la surveillance la plus scrupuleuse e>i 
de rigueur. 

Mais n*oublions pas que dans toutes ces habitudes, au 
commencement, au miheu, et à la fin, l'imagination, soit 
mémorielle, soit actuelle, joue un rôle immense. Il fani, 
autant que possible, l'y intéresser pour le vrai et 1 utile. 
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§ 2. — LE SENS ESTHÉTIQUE 



Le sens esthétique vaut par lui-même. Quelle qu'en 
soit Tapplicalion, il produit des émotions spéciales, qui 
donnent à la vie de Thomme civilisé la moitié de son charme. 
La peinture, la sculpture, la musique, la poésie, le beau, 
dans la nature et dans Tart, contribuent, dans une grande 
mesure, au bonheur de l'homme et de Tenfanl. Si le plai- 
sir esthétique n'est pas absolument nécessaire au bonheur, 
nul doute qu'il n'y aide largement. Je ne perdrai pas mon 
temps à discuter sa valeur comme mobile d'action : il est 
clair que si la condition expresse de l'activité est le senti- 
ment, quelque forme qu'il revote, les émotions artistiques 
ne sont pas seulement « la floraison de la vie civilisée », 
comme l'a dit Herbert Spencer, mais qu'elles en sont aussi 
des sèves nourricières. 

L'agrément, la beaxité, excitent dès les premiers moments 
de la vie, des impressions qui éveillent les aptitudes, tant 
physiques que morales et inlellecluelles. Ils stimulent de 
fniile façons à agir : ce sont là des impressions qui ne 
peuvent que favoriser, en bien ou en mal, le développe- 
ment du jeune être. Il importe donc de ne pas abandonner 
ces facultés à elles-mêmes, de ne pas laisser au hasard, à 
l'imprévu, le développement du sens esthétique chez le nour- 
risson. Il faut lui donner, dès le commencement, les ali* 
ments qui lui conviennent. 
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Dès-la fin du premier mois ou vers le milieu du second, 
la fixité du regard, Taltentiotl soutenue^ lé SotiHre, les 
gestes automatiques de la téte^ des bras et des jambes, 
chez l'enfant mis en présence d*objets bien éclairés, vive- 
ment colorés, et surtout agités, ne paraissent pas exprimer 
autre choëe que le plaisir résultant de sensations très exci- 
tantes. A cette époque aussi^ ou du moins avant la fin dti 
troisième mois, la vue d'Uiie bougie, d'un objet à couleur 
tranchante, déterminé des trépignements, des tressaille- 
ments, des gazouillements qui sont l'exprelssiori ordinaire 
de la joie, de l'admiration, de Tenvie. Depuis longtenlps 
déjà, le seiii de la nourrice, le biberon, la personne de la 
nourrice, celle de ses parents et amis ont fait produire à 
l'enfant, à peine vus, des cris, des gestes, des attitudes 
analogues. Ainsi, pendant les premiers mois, on peut 
croire que le beau se confond avec le bon, que son idée 
est celle de l'agréable. L'enfant en est aux premières émo- 
tions tout animales, dont l'accumulation a produit Tins- 
linct héréditaire dit esthétique. Oïl peut déjà constater que 
l'intensité de ces plaiisirs visuels est en rapport avec Tim- 
pressionnabilité iildividuellé, et peut-être prévoir vaguement 
lé degré du développement fiitur de cette force. Le diag-^ 
nostic du psychologue doit se tenir, il est vrai, dans la 
plus extrême réserve, car ces premières indications n'ont 
qu'un objet très borné ; elles ne mettent en lumière que 
les plus faibles des éléments dont se composera le sens 
esthétique, et l'on peut d'ailleurs se demander si les apti- ^ 
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ludes héritées d'un enfant, surtout parce qu'elles se mon- 
trent avec précocité, ne sont pas condamnées à un déve- 
loppement médiocre. 

C'est pourquoi certains éducateurs, préjugeant l'esthé- 
tique du jeune enfant d'après la nôtre, ont eu tort de ne 
vouloir présenter à ses premiers regards que les objets les 
plus beaux selon notre estimation. Fénelon, toujours 
préoccupé de rendre l'instruction attrayante, demandail 
qu'on mît entre les mains de Tenfant des livres d'étude 
bien propres, dorés sur tranche, avec de belles gravures. 
Comme il ne s'agit pas ici de l'enfant qui sait lire, ni 
rciême de celui qui apprend à lire, je glisse sur cette recom- 
mandation d'une utilité, selon moi, fort discutable. Son 
ami Fleury allait beaucoup plus loin : il aurait voulu qu'on 
instruisit Tenfant dans un beau jardin, que la première 
église où on le portât fut une belle église, que tout autour 
de lui fût souriant et gracieux, que le maître lui-même fût 
bien fait de sa personne, d'un beau son de voix, d'un 
visage ouvert, agréable en toutes ses manières. J'estime 
que c'est là de l'inopportunisme en pédagogie. 

S'il est vrai que les impressions le mieux assimilées 
sont les plus vives, c'est-à-dire en général les plus appro- 
priées à l'organisation individuelle, les objets beaux pour 
l'adulte ne seront tout au plus qu'agréables pour le petit 
enfant : il est fort à craindre qu'ils ne laissent à son esprit 
que des perceptions morcelées, mal associées, en un mot, 
indifférentes à sa nutrition esthétique. Bien des parents, 
aussi ignorants de l'hygiène que de l'éducation, emmènent 
avec eux leurs petits enfants à l'église ; leur initiation 
esthétique et religieuse s'y borne à ceci : la voix de 
l'orgue, celles des chantres, provoquent chez eux des 
criailleries désordonnées et des accompagnements fantas- 
tiques ; les voûtes de style gothique ou reni isiance, Tim- 
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mensité de la nef^ les superbes décorations, les riches 
vêlements des prêtres, la délicate splendeur de Torfévrerie 
sacrée, tout cela passe devant leurs yeux presque sans 
être vu, tandis qu'ils concentrent leur attention et leur 
activité sur des objels plus rapprochés et plus intéres- 
sants : le gâteau cent fois mordillé, cent fois jeté et repris, 
le luisant livre d'heures de leur mère, le talon de botte 
ou la canne de leur grand-père, les barreaux polis et 
doux des chaises. Le goût de l'enfant, et surtout de 
Tenfant à peine âgé de quelques mois, ne ressemble 
au nôtre que de bien loin. 

Prenons le à Tâge de dix mois. Un grand nombre de 
perceptions visuelles se sont associées dans son cerveau 
à ladmiration, à la joie, à la sympathie, au désir, 
qu'excite la vue de l'agréable et du bon : cependant, 
malgré les quelques progrès qu'il a faits dans Thabilude 
d'imaginer et de comparer, d'abstraire et de généraliser, 
il semble que le legs d'idéal hérité de ses parents ne se 
soit guère encore amplifie. Le plaisir de l'admiration et 
les plaisirs sensuels semblent encore pour lui se con- 
fondre. Je donne un gâteau à un enfant de neuf mois ; 
il rougit d'émotion, se trémousse, tend les mains avec 
avidité, et le porte à sa bouche avec une gaîté des plus 
franches. Je lui présente. un joujou, la poupée de sa 
sœur, son admiration et sa joie se traduisent d'abord 
par les mêmes signes que tout à l'heure ; mais bientôt, 
voyant que cet agréable objet n'est bon qu'au regard et 
au toucher, il se borne à en jouir par ces deux sens, et 
bientôt même il semble m'inviter à jouir du même bon- 
heur. C'est là un sentiment moins égoïste, ou plutôt c'est 
de l'égoïsme en dehors, et que la nature même des objets a 
d'elle-même amené l'enfant à ressentir. On peut voir là un 
progrès, mais un bien faible progrès, du sens esthétique. 
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Je vols un enfant de dU mois tout Joyeux de ee qu'on 
vient de lui mettre sa belle robe et ses souliers neufs. 
Mcais je vois qu'en les lui mettant, on prononce le mot : 
joliy qui s'applique pour lui à tout objet bon, agréable ou 
convenable ; je songe aussi que tout changement relatif à 
sa personne le rend heur.eux, sui'lout quand on paraît par- 
tager la joie qu'il en éprouve; je me dis encore qu'il se 
trouve si bien dans sa robe et dans ses souliers de tous 
les jours ! Je ne puis, dès lors, attribuer sa bonne humeur 
du moment à un sentiment, sinon très obscur, de la beauté 
de sa parure. La couleur de Tétofle lui plaît, sans doute, 
comme celle d'une fleur, ou d'un papier peint ; le froufrou 
caresse agréablement son tympan ; le toc-toc des petits 
souliers neufs l'amuse, comme tout bruit nouveau ou exci- 
tant: mais voilà tout peut-être. 

Un autre enfant, âgé de dix mois, et sa cousine, âgée de 
treize mois, distinguent fort bien, entre cinq ou six espèces 
d'aliments, le gâteau ou la friandise préférés, et s'ils y 
portent les mains, c'est à. bon escient. Mais je leur pré- 
sente tout à la fois plusieurs jouets et plusieurs poupées 
d'inégale beauté : quand ils s'en saisissent, c'est le plus 
souvent au hasard et sans choix ; ou la cause qui déter- 
mine leur choix n'est rien moins qu'esthétique; c'est la 
grosseur, Téclat, la nouveauté qui les attire et les captive 
un moment. 

Pour ce qui est de la beauté animale, et de la plus belle 
à notre jugement, celle de la figure humaine, il y a une 
sympathie d'origine et de ressemblance, jointe à l'influence 
des expériences familières, qui prédisposent l'enfant a les 
regarder avec un vif plaisir. Mais il n'y a guère autre 

chose. 

J'ai beaucoup étudié les petits enfants en présence des 
animaux, au« Jardin des Plantes de Paris ou aux jardins 
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publics d'aulres grancles villes. Leur aUeplioa eçt grande, 
et leur plaisir évident, à voir tous ces anirnaux, petits ou 
grands, beaux ou laids, et surtout ceux qui ressemblent à 
ceux qu'ils connaissent. Mais je cherchais dans leurs 
yeux, sur leurs visages, dans leurs gestes et leurs accents, 
quelque distinction faite, tout au moin$ en vertu de 
rinstinct héréditaire, entre les différents représentants 
dès espèces zoologiques, et j'avoue qu à mon grand éton* 
nement je n'ai saisi rien de tel. J'ai été presque choqué de 
voir ces enfants s'ébaudir aux cabrioles du singe comme 
aux gambades de Tours et aux attitudes solennelles de l'é- 
léphant, admirer des mêmes yeux le rutilant cacatoès, le 
hideux vautour, la bizarre autruche, le gracieux icbneu* 
mon, et regarder avec un plaisir non mêlé d'horreur les 
boas effrayants et les lézards squammeux. I^'enfant en est 
encore aux perceptions isolées, incapable des conceptions 
d'ensemble, et voilà pourquoi Tidée du beau, et l'idée cor- 
rélative du laid, sont chez lui si incomplètes, si variables 
et si passagères. 

La notion tout intellectuelle de proportion et de con- 
venance met plus de temps à se former que la distinction 
presque entièrement sensible de l'expression. L'attitude 
de ces petits enfants en présence des personnes dont le 
visage leur est inconnu semble l'indiquer. Ils sympathisent 
à première vue avec certains visages, qui d'ailleurs nous 
plaisent aussi; certains visages, qui nous déplaisent, 
paraissent aussi les effrayer ou les rebuter. Mais la facilité 
avec laquelle ils se réconcilient avec ces derniers, pour 
peu qu'ils y remarquent des signes de bienveillance, la 
facilité avec laquelle ils se désintéressent des autres^ s'ils 
n y voient que froideur, autorisent à supposer que si 
l'hérédité, et jusqu'à un certain point les expériences per- 
sonnelles, disposent l'enfant a sentir le charme d'un beau 
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visage, d*un arrangement convenable de formes et de 
couleurs, une plus forte tendance le rend capable de com-* 
prendre ou de ressentir Texpression vraie des sentiments 
peu complexes. Dans Tadulte lui-même, le sentiment de 
Texpression prime ordinairement l'idéal de la proportion. 
La figure la mieux proportionnée, si elle manque d'expres- 
sion, ne nous dit rien^ et la plus irréguiière, même la 
plus repoqssante, s'illumine pour nous des pensées et des 
sentiments qu'elle exprime, ou dont nous lui prêtons 
l'expression.. Il n'est donc pas étonnant que les éléments 
intellectuels du beau, soient subordonnés, chez l'enfant^ à 
ses éléments sensibles, ou même que les premiers parais* 
sent complètement absents chez lui. 

Nous voici à une nouvelle étape de la lente évolution 
esthétique. L'enfant a dix-huit mois^ il est pourvu d'un 
nombre considérable de perceptions tant bien que mal 
difiérenciées et généralisées ; il a fait, il a entendu faire 
quantité de jugements impliquant le concept du beau, ei 
ce terme très souvent employé par lui, ou devant lui, a pu 
se spécialiser dans un abstrait élémentaire. Que cette idée 
est pourtant encore indécise et flottante! Pour lui, le beati 
c est toujours le.joli; c'est aussi le bon, et, dans Tun et 
l'autre cas, l'expression concrète du connu. Il rapporte 
tout à lui dans ses appréciations esthétiques : joli est tout 
ce qui est lui, qui est à lui, pour lui, prés de lui : sa per- 
sonne^ ses vêtements, ses jouets, ses parents, ses amis, ses 
animaux, ses fleurs et ses aii)res. Cependant tout cela 
cesse quelquefois d'être joli : l'eniant, quand il s'est mis 
en colère, qu'il a désobéi, qu'il a fait de la peine à quel- 
qu'un ; les jouets, quand il en est las, qu'il lesasalis ou en- 
dommagés; ses amis, quand ils lui ont fait quelque peine. 
Nous voyons donc toujours entrer comme éléments domi- 
nants, dans le sens enfantin du beau, les jugements et les 
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sentiments premUrs, ou immédiatement dérivés, dont est 
faite (ia jeune personnalité. 

Quelques exemples montreront combien son idéal, en 
ce qu'il a de rationnel, et de quasi-universel, est conûné 
dans d'étroites limites. Les images d'Épinal le rendent fou 
de joie, même à trois ans, et les toiles d'un maître ne lui 
disent rien. Les belles statues d'un parc le laissent indiffé- 
rent, et il suit des yeux, des gestes, le chien qui passe, l'oi- 
seau qui vole, le bateau qui fuit. Devant les tableaux du 
Louvre, une petite fille de vingt mois, qui, depuis l'âge 
de dix mois reconnaissait avec plaisir les personnages 
des gravures, glissait des mains pour échapper aux 
obsessions de son père qui voulait la forcer h regarder 
les personnes et les animaux représentés dans ces ta- 
bleaux. Son bonheur était de courir, en riant et m'appe- 
lant très haut, entre les jambes des visiteurs, toute seule 
et dans tous les sens. — Un autre enfant, âgé de trois 
ans, après avoir regardé, moitié par imitation, moitié par 
obéissance, une toile italienne aux vivantes couleurs, ex- 
primait ainsi son admiration : < C'est bien joli, papa ! Il 
y a beaucoup d'or, beaucoup de rouge, et beaucoup de 
bleu aussi; et puis, làbas, il y a un papa, et une maman ; 
il n'y a pas de bébé; et il y a un arbre papa, et une 
maman canard. » 

Pas plus que les beautés picturales ou sculpturales, 
renfantne peut apprécier réellement la nature champêtre. 
Voici, en pleine Touraine, un site et un horizon à souhait 
pour le plaisir des yeux. Un enfant de vingt-deux mois passe 
un quart d'heure à ne s'apercevoir que de lui-même et 
de ses parents. Ceux-ci amènent adroitement la conversa- 
tion sur le beau paysage ; l'enfant répète machinalement 
quelques lambeaux de leur entretien. Enfin, les parents 
s'étant assis sur un petit tertre, invitent l'enfant à regar- 
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der ce qu'ils admirent. Son tour d'admirer est bientôt 
venu : « Oh ! oui, c'est bien beau, bien beau ! Il y a beau- 
coup de grands arbres, beaucoup plus que chez nous, et 
que chez grand'raaman aussi. » Devant une cascade irisée 
et tombante, un autre enfant du même âge s'écriait : 
t Pourquoi, maman, dis, la cascade du moulin de Tarbes 
n'est pas grande comme çà ? » Un autre enfani d'environ 
trois ans admirait tous les jours, à Fexemple de sa mère, 
ce beau Pic de Ger, qui domine de loin les montagnes en- 
tourant les Eaux-Bonnes. Cette montagne, située à peu 
près au sud de la ville, change d'aspect suivant les heures 
de la journée ; l'enfant Tavait entendu dire, et il le répé- 
tait à sa façon : a Elle est bien grande la mounlane ! Ce 
matin elle est toute blanche, hier toute noire, et l'autre 
hier toute rose. Oh ! la belle mountane ! Elle est bien 
plus grande que notre maison, peut-être quatre fois plus 
grande I » D'un bel animal, ce même enfant disait qu'il était 
de telle et telle couleur, et puis, bien grand, ou bien gentil, 
pas méchant, pas vilain du tout; d'un beau peuplier, qu'il 
était bien grand et bien joli, mais pas si gros que le 
figuier, le grand figuier du jardin de grand'mère. 

Ainsi l'enfant commence à ressentir du plaisir et de l'ad- 
miration pour des objets isolés, et d'autant plus qu'ils lui 
sont, ou qu'ils lui paraissent bons ou agréables. La mesure 
de Tagrémenl ne va guère au-delà de ses expériences fami- 
Uères. Des ensembles, il ne perçoit guère que la grandeur; 
des harmonies naturelles ou imitées, que les couleurs et les 
formes saillantes. L'idéalité transmise par les ancêtres se 
développe donc chez le petit enfant suivant les lois de 
révolution générale, s'adaptant aux objets de plus en plus 
éloignés, les analysant et les synthétisant de plus en plus. 
Plus les êtres et les objets lui rappellent des rapports vrais 
et des associations distinctes de sensations agréables et 
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intenses, plus on peut dire que réiément intellectuel du 
beau, que l'idéal a progressé. 

Il y a dans la faculté de sentir le beau, un élément 
presque toujours insaisissable, qui en doit être le plus 
fort et le plus persistant, car il a été transmis très déve- 
loppé par les ascendants. En vertu de cette influence inob- 
servable dans ses causes immédiates, il arrivera souvent 
à l'enfant d'éprouver une admiration qui nous surprend. 
Qu'y a-t-il à faire à l'égard de celte mystérieuse tendance, 
aussi variable que le sont les intelligences et les physiono- 
mies ? Observer, et attendre ; observer, même chez le petit 
muet, les gestes, les cris, dont la facilité et la fréquence 
accusent des tendances bien caractérisées, et les noter pour 
s'en souvenir à l'époque où une direction plus régulière de 
l'imagination sera permise. Par exemple, si l'enfant de dix 
ou quinze mois paraît admirer, à première vue, les per- 
sonnes ou les choses, quelles qu'elles soient, sans établir de 
difi'érence entre elles, cela peut être considéré comme 
marque d'une infériorité relative^ peut-être temporaire, du 
sens esthétique. On pourra peut-être, par un exercice ap- 
proprié et gradué, le relever jusqu'à un certain point de 
cette incapacité. Mais prétendre imposer au petit enfant, 
par la force des impressions journalières, des tendances 
esthétiques dont il pe paraît pas pourvu, est un rêve dont 
j'ai fait plus haut justice. Ce n'est pas ses yeux qu'il faut 
frapper, mais son cœur qu'il faut toucher par l'impression 
du beau. On perdrait son temps et celui de l'enfant à 
vouloir former une faculté qu'il n'a pas, ou qu'il n'a pas 
encore, en le faisant vivre, dès le berceau, au milieu 
des belles choses, je dis belles pour vous ou pour moi. 

Bien plus, je crois qu'il importe au développement du 
sens esthétique, que, dès le principe, tout enfant voie égale- 
ment le beau et le laid, tout ce qui s'ofire à lui. D'un côté, 
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la plupart des impressions y afférant passent à côté de lui, 
et sont indifférentes à sa culture esthétique. D'autre part, 
quand elles remuent en lui quelque fibre intime et laissent 
dans son cerveau quelque trace, ces diverses expériences 
lui fournissent matière à des comparaisons et à des juge- 
ments d'où sortiront son goût et son critère esthétiques. Le 
choix se fera le plus souvent spontanément, par voie de 
sélection naturelle. 

Souvent aussi, lorsque Tenfant s'essaie à imiter nos for- 
mules et nos jugements, on pourra contrôler celte ten- 
tative d'assimilation. Par exemple, une mère a pris Thabi- 
tude, depuis que son enfant parle, de ne lui dire : « C'est 
beau ! » qu'à propos des objets réellement beaux pour elle, 
ou ostensiblement beaux pour lui. Il lui arrive souvent, 
pour vérifier les progrès du jugement de l'enfant, de lui 
dire de tel ou tel objet bien observé : « Est-il beau 
ou est-il vilain? » Elle force ainsi son enfant à faire 
acte d'attention pour énoncer en connaissance de cause le 
jugement qu'on lui demande, et surtout elle évite de lui 
imposer ses propres jugements, ses phrases toutes faites. 

On peut donc parvenir indirectement à connaître et à 
diriger, par provision, l'esthétique de l'enfant, en le lais- 
sant tout voir, en l'excitant au besoin à tout observer. 
N'oubliez pas, d'ailleurs, que le sens esthétique est une 
des fqrmes de la science des réalités. Faites bien con- 
naître à l'enfant les choses qu'il voit, et dans les rela- 
tions les plus simples, dans leurs causes et leurs effets les 
plus apparents, faites de lui un être curieux de la réalitéj 
et surtout sympathique aux personnes et aux animaux, un 
être sincèrement et modérément sensible, et la nature se 
chargera presque toute seule de développer en lui l'idée 
native du beau. 

Mais c'est là simplement de l'éducation scientifique, et à 
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propos d'esthétique, et à propos du petit enfant? Oui, de 
réducation scientifique, la seule éducation qui mérite 
ce nom, celle qui a Tavantap^e de s'adapter à tous et à 
chacun. Ne craignons pas de rendre un enfant trop posi- 
tif, et ne croyons pas trop facilement, comme on la tant 
dit, que la science et l'art ne puissent pas faire bon mé- 
nage ensemble. Tout ce qui est utile et vrai a son beau 
côté, surtout pour Thumanité, qui doit mettï*e la beaulé 
morale à plus haut prix que la beauté purement physique 
ou plastique. Et toutes ces choses utiles, vraies, bien vues, 
bien retenues, ne manqueront pas de fournir, au petit en- 
fant comme au plus grand des savants, pour son esprit des 
images charmantes, pour son cœur des émotions saines et 
chaleureuses. Pour ceux qui, malgré tout, s'obslineront à 
craindre que rulihtarisme, ou plutôt le sérieux de cette 
éducation scientifique appropriée à Tàge le plus tendre, ne 
fasse tort à la naïveté des effusions enfantines, j'ajouterai 
que le sublime et sentimental Platon a défini le beau la 
splerfdeur du vrai, et que Socrate ne l'a jamais séparé du 
bon et de l'utile. Sous le couvert de ces illustres idéalistes, 
on peut bien se permettre de recommander l'utilitarisme 
d'un Herbert Spencer. Aussi bien, l'homme est-il fait pour 
Tari, oiffart pour l'homme? S'il est vrai, ce qui n'est pas, 
que mieux on sait, moins on admire, au moins sait- on ce 
qu'on admire et pourquoi. Et d'ailleurs, admirer, sentir, 
esthétùer, est le luxe d'une vie bien réglée ; reconnaître ce 
qui est utile pour soi et pour ses semblables, l'aimer, le 
vouloir, y tendre, voilà qui en est l'essentiel. 

Mais admettons ce superflu à titre de chose très néces- 
saire. On ne peut nier que l'esprit d'imitation, et même 
celui de construction, de création, de matérialisation de 
l'idée, d'expression factice du sentiment, si on les conduit 
sagement, peuvent contribuer au développement esthétique 
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de l'enfant sorti du berceau. Il ne faudrait pas s'exagérer 
la portée de ses facultés poétiques, au point de voir en lui 
un artiste de par la nature, et déjà capable de suivre des 
leçons réglées de peinture et d'architecture. Cependant la 
moyenne des enfants commence maintenant à lire et à 
écrire un peu, passé deux ans : si l'on persiste dans cette 
pratique, selon moi, quelque peu prématurée, il y aurait 
tout avantage à faire, selon le vœu de Volney, du dessin 
d'imitation, expression concrète des choses, le prélude de 
récriture, dessin abstrait des sons et des idées. 

Mais il n'y a pas de règle, même très large, à fixer quant 
à Tàge. J'ai vu plusieurs enfants âgés d'environ deux ans, 
qui, à l'exemple de leurs parents ou de leurs amis, étaient 
parvenus, tout en se jouant, et par des exercices d'un 
quart d'heure par jour, continués pendant quelques semai- 
nes, à produire des barbouillages ayant un faux air de 
dessin. Des crayons noirs, blancs, bleus, jaunes, rouges, 
étaient laissés à leur disposition. Leurs maladroites mains 
les exerçaient de la façon la plus fantaisiste : ils les sA'sis- 
saient comme les manches de leurs pelles de bois, tant 
et si bien, qu'en appuyant sur le papier de toutes leurs 
forces ils réussissaient plus souvent à y laisser des déchi- 
rures que des empreintes. On dessinait devant eux, d'après 
nature, des personnes, des animaux, des plantes, des 
arbres, des maisons; ils regardaient très sommairement 
les représentations de ces objets, et très rapidement 
rayaient leur papier, de haut en bas, de droite à gau- 
che, produisaient des lignes brisées, tortueuses, touf- 
fues, inextricables, et s'écriaient : « Moi aussi, j'ai fait un 
chien, j'ai fait un arbre, j'ai fait une maison, j'ai fait un 
tonton, j'ai fait un papal » Gela ne ressemblait, en vérité, 
pas plus à des êtres qu'à des choses. Cependant, d'essais 
en essais, d'imitation en imitation, toujours encourag:és, 
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parfois redressés, ils en arrivaient à de grossières ébauches 
qui indiquaient au moins l'intention de représenter des 
objets et des formes particulières. Il y avait donc là 
plusieurs pas en avant, plusieurs progrès, quoique d'une 
importance bien restreinte : formation relative du coup 
d'œil, du coup de main, du sens, de l'expression matérielle, 
et peut-être aussi de l'expression morale. En quel degré 
est-il possible et désirable de généraliser ces cas d'excep- 
tion? Je laisse la réponse à l'expérience. Les jeux instructifs 
dont je parle me paraissent toutefois relever de cette 
admirable méthode d'intuition, qui a fait ses preuves. 

Cela vaut toujours mieux que l'initiation de Tenfant à 
l'art par le moyen des jouets luxueux que l'on sait, et 
qu'une femme aussi sensée que M™® Necker de Saussure 
recommanderait aujourd'hui sans doute avec la plus grande 
réserve, vu l'abus inexprimable qu'on en fait, a: Les arts 
d'imitation, disait-elle, conviennent à lenfant mieux que 
les beautés naturelles : mais il lui faut des arts faits 
expràs pour lui : la théorie en est toute particulière, et le 
joli y remplace le beau. Ce n'est pas la nature embeiïie, 
c'est la nature enjolivée qui plaît à l'enfant. Les faiseurs 
de joujoux ont saisi cette idée à merveille : les petits 
temples bien brillants, les figures coloriées, imitations plus 
paçées que le monde réel, voilà ce qui ravit le premier 
âge. Pourquoi l'enfant n'aurait-il pas ses beaux-arts à lui? 
Si nous demandons au sculpteur, au peintre, au poète 
même, de mettre à notre portée les impressions agréables 
que la réalité produit en nous trop rarement, de les rendre 
en même temps plus fréquentes et mieux prononcées, 
pourquoi l'enfant n'userait-il pas du même droit ? Puisque 
les arts vont choisir dans tout l'univers ce qui est en rap- 
port avec notre âme, puisqu'ils compensent les défauts 
de leurs diverses imitations par un appel plus direct à nos 
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émotions intimes, ne doivent-ils pas aussi correspondre 
aux naïves émotions des enfants (1 ) ? i^ Ils n'y ont que trop 
puérilement répondu, ne serait-ce que dans les personnes 
de ces poupées, dont j ai déjà dit tant de mal que les lec- 
teurs ne me pardonneraient pas d'en dire davantage. 

La faculté esthétique peut aussi recevoir, dés cet âge 
tendre, une sorte de culture appropriée, par le déve- 
loppement de l'instinct constructeur. Donnez à un 
enfant de vingt mois ou deux ans une pellette et un 
petit seau, asseyez-le, ou laissez-le à lui-même sur une 
allée sablée, et vous admirerez ses efforts de démolis- 
seur et de rebâtisseur, multiples, infatigables, inimagina- 
bles. Son imagination dépasse la nôtre, en ce qu'elle ne 
sait pas ou ne peut se limiter. Je voyais l'autre jour, dans 
un des squares que je visite le plus souvent, une petite 
fille assise à côté de sa bonne, qui, pendant un quart 
d'heure, n'a pas cessé de remplir et de vider, en le retour- 
nant, son petit seau, son moule à monticules. Avant de le 
relever, elle le frappait de quelques coups de pelle : c'était 
le moyen, enseigné par la bonne, de former une éminence 
de sable aasez régulière. L'enfant ne réussissait pas tou- 
jours à produire une œuvre sans défaut: elle se tournait 
alors vers sa bonne, lui tendait la pelle, le petit vase, et 
l'invitait à collaborer à son poétique travail. Mais la bonne, 
soit qu'elle fût bien stylée, soit qu'elle s'occupât plus de 
bavarder avec une amie assise auprès d'elle que de favori- 
ser le développement esthétique de l'enfant, consentait 
rarement à ce qui lui était demandé : laisser travailler les 
enfants à ce qu'ils savent et qui leur plaît, me paraît 
excellent. 

Gardons-nous, toutefois, de surfaire, tout en le favo- 

1. Léducation progressive, p. 21, t. II. 
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risant, l'inslinct constructeur de Tenfant, qiiî est aussi 
imitatif qu'inventif, et aussi maladroit qu'irrésistible. 
Ainsi, que le fils de Tiedemann, à peine âgé de treize 
mois, ait pris et arrangé plusieurs feuilles découpées de 
chou blanc, avec Vinlention évidente de leur faire repré- 
senter des personnes qui se visitent, j'ai déjà dit ce que 
j'en pense (1) : il faut voir dans cet acte une simple imi- 
tation plutôt qu'une libre manifestation de Tinstinct dra- 
matique ou créateur. J'ai plusieurs fois vérifié Tinexac- 
tilude de cette observation. Je ne citerai qu'un seul 
exemple : 

Un jour, croyant beaucoup intéresser un de mes neveux, 
âgé de trois ans et quaire mois, et fort intelligent pour son 
âge, je lui dis, dans le jardin, que nous allions faire 
l'Adour, avec le pont et les peupliers de la rive. Du bout de 
ma canne, j'écartai les cailloux, et je traçai sur le sol une 
longue ligne creuse, large de quelques centimètres. Je 
détachai quelques branches d'arbustes, et je les enfonçai 
des deux côtés de cette petite tranchée ; quelques cailloux 
entassés servirent de piles au pont improvisé avec le cou- 
vercle d'une boîte. Toutes ces constructions terminées, je 
demandai à mon neveu si c'était joli. Il me répondit : 
« Non, ce n'est pas bien joli. » Je ne me tins pas pour 
battu. J'emplis d'eau deux grands seaux, et le contenu, 
déversé lentement, en amont, produisit en aval un écou- 
lement assez régulier, que je qualifiai de fleuve Adour, 
L'admiration de mon neveu se faisait toujours attendre. Je 
fis alors deux bateaux en papier, que je lançai sur un nou- 
veau filet d'eau, et qui naviguèrent avec plus de rapidité 
que de rectitude entre les deux rives. Mon neveu qui ai- 
mait fort les bateaux, se hâta d'en saisir un et le mit lui- 

1. Lt% Troit premières année» de Venffint^ p. 159. 
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même sur le lit soudain desséché du fleuve. J'épanchai un 
nouveau torrent, qui, trop impétueux et trop abondant, 
submergea la i'rôle embarcation. Mon neveu s'écria : 
« Mais il n'y a pas des bateaux sur l'Adour I C'est sur la 
Garonne ! Et ils ne vont pas ainsi sur la Garonne I Non, 
ce n'est pas amusant, cela, tonton. » Je crus inutile d'in- 
sisler, et je piétinai, en riant de moi-même, mon essai ma- 
ladroit de construction enfantine. J'avais déjà lu dans maint 
livre, mais cette fois j'avais appris expérimentalement,- que 
la libre initiative des enfants est toujours supérieure aux 
imitations que nous prétendons en faire. En outre, cette 
expérience, et d'autres pareilles, m'ont appris que leur 
force créatrice ou poétique est beaucoup plus faible qu'on 
ne Ta dit. 
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Le bruit rhythmé, ou la musique, est agréable à l'enfant : 
donc elle lui est utile. Ne serait-elle qu'une diversion 
agréable aux exernices fatigants, aux émotions pénibles, 
ou à la simple satiété des émotions agréables, elle aurait 
toujours l'avantage de reposer l'esprit. Mais le rôle des 
émotions artistiques est plus considérable, quoi qu'on en 
ait dit. Non-seulement elles sont une souixe de jouissances, 
ce qui devrait les faire rechercher en elles-mêmes, et 
comme un but final ; mais elles sont encore un moyen plus 
ou moins efficace de culture afiective, et leur influence 
morale, leur influence sociale, sont si évidentes, qu'on 
voit la musique, triste ou joyeuse, banale ou sublime, 
accompagner tous les actes un peu importants de la vie 
individuelle ou collective. 

a De tous les arts, le plus accessible, le plus répandu et le 
plus puissant est la musique. De tous les plaisirs de l'homme, 
la musique est peut-être le plus innocent et celui qui coûte 
le moins cher. De tout temps, les hommes en ont été avides, 
à tel point que nous nous demandons comment on a jamais 
pu vivre sans elle. Aux époques primitives elle était unie à la 
poésie, et Télément poétique avait une valeur égale à celle 
de son accompagnement musical, sinon même plus grande. 
Comme les moralistes ont toujours blâmé la recherche du 
plaisir pour lui-même, et ne Tout permis que comme auxi- 
liaire de la morale et des devoirs sociaux, les législateurs 
se sont occupés uniquement de déterminer le genre de mu- 
sique le plus propre à développer les vertus morales et les 
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qualités les pltis élevées de T esprit. Telle est Tidée que 
l'on retrouve dans les théories d'organisation sociale de 
Platon et d'Aristote. En effet, il est incontestable que les 
différents genres de musique exercent sur l'esprit une ac-. 
tion bien différente : les deux genres extrêmes, la musi- 
que militaire et la musique religieuse, sont bien connus de 
tout le monde, et l'imagination peut nous fournir sans 
peine une foule de nuances intermédiaires (1). » L'influence 
morale et sociale de la musique est, en effet, bien dé- 
montrée par le profond abîme que nous voyons creusé 
entre les Français qui ont appris à chanter : Sauvez Rome 
et la France » et ceux qui ont réappris la Marseillaise 
et le Chant du départ. 

L'instinct musical est évidemment inné, et par consé- 
quent il ne fait défaut à personne. Il y a des individus et 
des races mieux doués que d'autres sous ce rapport ; mais 
il est de croyance à peu près générale que, toutes diffé- 
rences à part, tout homme est « né musicien i> , ou le de- 
viendra, s'il entend de la musique, à l'âge où rien 
ne se perd des impressions reçues. Je l'ai déjà dit, 
le rhythme, cette forme élémentaire de la musique, 
peut se produire avec des bruits, et celte musique suffit à 
plusieurs animaux, à peu de chose près au sauvage, et au 
jeune civilisé. Mais on peut, dès les cinq ou six premiers 
mois, constater aussi chez beaucoup d'enfants la tendance 
à répéter le son qu'ils entendent. Est-il besoin de rappeler 
les expériences déjà si anciennes, et si souvent répétées, 
depuis Barrington, qui ont mis hors de doute ce fait, 
que le ramage des oiseaux offre la répétition plus ou 
moins exacte des sons qu'il a écoutés dans son jeune 
âge? 

1. A. Bain. La science de Véducatioriy p. 71 et 72. 
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On cite, il est vrai, bien des exemples d'infirmité absolue 
de Toreille et de la voix. M. Grant-Aîlen a publié, il y a 
quelque temps, une observation concernant un jeune homme 
très instruit, mais si mal \loué quant à la perception des 
sons, qu'il n'en distinguait un d'un autre que lorsqu'ils 
étaient séparés par l'intervalle d'au moins une gamme, 
quand l'un était l'octave de l'autre. Cependant son ouïe 
était très fine. Le rhythme était la seule chose qu'il saisît 
dans les airs, et si, en conservant le même rhythme, on 
changeait arbitrairement les airs, il croyait enlendre le 
môr.e air. 

Je connais aussi beaucoup de personnes qui éprouvent 
une grande difficulté à produire le son juste, à la haulcur 
désirée, et qui se sont figuré qu'elles n*onl pas d oreille, 
parce qu'on le leur a trop dit. Mais, tous renseignements 
pris, j'ai pu me convaincre que l'éducation de leur organe 
avait été complètement négligiée, ou môme faussée dès l'en- 
fance. On apprend à chanter juste, on apprend à chanter 
faux. Dans une famille de ma connaissance, les quatre 
enfants ont tous la voix juste, comme leur mère, qui les a 
nourris, et quoique leur père ait la voix fausse. Dans une 
autre famille, composée de cinq enfants, et dont la mère 
seule a la voix fausse, les trois enfants qu'elle a nourris 
ont la voix fausse, et les deux autres l'ont juste. Il faut 
donc compter, plus qu'on n'a l'habitude de le faire, sur les 
premières impressions auditives et sur les premiers exer- 
cices vocaux, pour développer chez tout enfant llnstinct 
musical, dans ce qu'il a d'élémentaire et d'universellement 
humain. 

f C'est une erreur grave, dit un savant plein de com- 
pétence en cette matière, d'accepter comme irrémédiable 
le fait que certaines personnes n'ont pas d'oreille. Ce n'est 
îamais l'oreille^ c'est l'exercice qui manque. Chez les 
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bnfânts, cet exercice n'est jamais long. Chez les adultes, 
les organes sont moins souples, mais néanmoins on arrive 
au but. C*est ainsi qu'il est plus difficile d'apprendre à lire 
à Tâge adulte que dans les premières années de l'enfance ; 
mais, de même qu'on réussit à apprendre à lire à tout âge, 
on peut réussir également à apprendre à chanter ; dans ce 
cas, on peut se dire que, quand on est arrivé à bien prendre 
l'unisson, on a fait la moitié du chemin. Ceux qui pré- 
tendent n'avoir pas d'oreille sont simplement ceux qui 
n'ont pas fait cette première moitié du chemin, ceux qui 
n'ont pas eu cette première éducation, presque toujours 
instinctive, et pour laquelle il nly a pas d'enseignement 
technique. Quand vous commencez à faire chanter des 
enfants, vous en entendez toujours dans la masse, qui 
timidement suivent les autres, mais en chantant d'autres 
sons, essayant de monter et de descendre, arrivant souvent 
à chanter à peu près l'air, mais une quarte ou une quinte 
plus bas. Laissez-les faire, cela ne durera pas, et, au bout 
de quelque temps, avec de la bonne volonté et de l'atten- 
tion, alors surtout qu'on prend les enfants en particulier et 
qu'on les encourage, au lieu de s'en moquer, ils se corri- 
gent peu à peu, et on est tout surpris, un beau jour, de 
voir que leur voix ne jure plus avec celle de leurs cama- 
rades. Us ont fini par acquérir la faculté de chanter à Tunis- 
son, c'est-à-dire, de reproduire exactement les sons qu'ils 
entendent (1). » Ce sont là d'excellentes observations, 
qu'on peut appliquer à l'éducation musicale da*petit enfant. 
Formons au moins Toreille du nourrisson, s'il est vrai que 
la voix ne s'acquiert pas. 

C'est là encore une opinion bien accréditée, bien que 
fondée plutôt sur des faits exceptionnels que sur des obser- 

1. A. Dupaigne. Conférences pédagogiques, p. 205 et suiv. 
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valions générales. Les cas cités sont le plus souvent ceuic 
d'adultes ou d'enfants déjà grands. Je me suis souvent 
laissé prendre à des observations de ce genre. J'ai vu quq 
la voix reste fausse chez des personnes qui paraissent avoir 
de l'oreille. 

J*ai, entre autres, entendu une voix de ténor admirable,, 
qui chantait faux ; c^était un élève du Conservatoire, qui 
certainement n'avait pas d'oreille. Ici Toreille fausse faisait 
la voix fausse. La première éducation peut beaucoup pour 
rendre l'oreille juste, et par conséquent, pour donner l'es- 
sentiel en musique ; le reste est aussi souvent affaire 
d'exercice. Il y a, dans la voix parlée^ un timbre juste 
ou fauXy une harmonie des sons avec les pensées et les 
sentiments, une musique de Tâme, qui est l'un des grands 
secrets de Téloquence ; or^ les maîtres de Tart oratoire 
ont cru que l'exercice et l'éducation pourraient à cet ég/ird 
rectifier les vices de nature. Quintilien, qui en était bieii 
convaincu, s'est pourtant contenté d'exiger d'une nour- 
rice qu'elle ait les mœurs et le langage purs, sans deman- 
der qu'elle ait aussi la voix juste. C'est là une qualité que 
je réclamerais, et qui n'est pas toujours difficile à trouver. 
Tout au.moins je défendrais à une nourrice notoirement 
infirme' «ous ce rapport de chanter auprès d'un berceau. 
Je conseillerais aussi aux parents aimant la musique, tout 
en ayant le sens musical incomplet, en un mol, la voix, et 
peut-être Toreille fausse, de jouer plutôt que de chanter 
pour calmer les chagrins de leurs petits enfants. On peut, 
avec une oreille fausse, jouer passablement du piano, juste 
assez pour ne pas nuire à l'éducation musicale du premier 
âge, puisque o'est l'œil surtout qui dirige alors la main. 

Certains éducateurs sont d'avis qu'on pourrait amener 
progressivement les organisations les moins bien douces 
à percevoir les sons justes et à saisir le timbre musical, en 
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les excitant à écouter des sons à intervalles tantôt plus, 
tantôt moins rapprochés, et cela avec des instruments 
destinés à exercer le sens de Touïe au point de vue ins- 
tructif comme au point de vue esthétique. Je crois à la 
puissance de cette éducation commencée dès le berceau. 
Mais quel instrument a remplacé jusqu'ici cet instrument 
donné par la nature, la voix humaine ? La voix douce et 
caressante d'une mère, d'une nourrice, d'un frère, d'une 
sœur, d un jeune camarade, si elles sont justes, vaudront 
toujours mieux, à titre d'excitation et d'exemple, que les 
instruments les plus délicats que nous puissions espérer 
dans notre siècle d'inventions phonomimiques. Ces sortes 
d'instruments, il est vrai, remplaceraient avec avantage, 
les nourrices et les mères radicalement dénuées d'oreille 
et de voix. 

Je passe à une question aussi importante que celle de 
l'oreille à former, celle du cœur à former par l'oreille. Ce 
qu'on chante à l'enfant n'est pas indifférent à son éducation 
morale. On aurait tort de lui chanter les premiers airs venus, 
sous prétexte que son oreille paraît toujours satisfaite à 
peu de frais. Le sens musical de Tenfant réclame une 
accommodation particulière de notre goût au sien. Des airs 
simples, doux, aimables, voilà ce qu'il lui faut; et surtout 
des airs qui ne dépassent pas la moyenne de la portée de la 
voix dans les cinq premières années. Ces qualités char- 
mantes se trouvent dans un petit nombre de naïves, mais 
pas toujours assez naïves chansons, qui ont égayé et en- 
dormi nos ancêtres enfants. On pourra trouver mieux 
encore. Mais une vérité trop souvent oubliée, c'est quq 
Irop chanter, comme trop parler nuit, et que ni l'un ni 
l'autre n'est favorable à la santé, à la gaîté, au développe-- 
ment intellectuel et moral de l'enfant. Il doit garder, aussi 
souvent que possible, le cerveau frais et dispos pour le^ 
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impressions exiérieures, jouir d'un calme et d'une sérénilé 
bienfaisante, et tout ce qui l'excite le fatigue, même la mu- 
sique joyeuse. N'oublions jamais que l'enlant n'est pas un 
oiseau. 

Il faut dire aussi que les paroles dont les airs qu'on 
chante à l'enfant sont le thème, répondent mal aux exi- 
gences de l'éducation première. Elles sont, en général, 
d'une ineptie plus que puérile, dépourvues de sens, ou 
d'un sens inintelligible pour l'enfant. Les airs qu'on lui 
apprend et dont il comprendra bientôt les paroles, de- 
vraient signifier quelque chose de gracieusement enfan- 
tin. L'éducation des mères est toute à refaire sur ce point. 
Je ne connais pas, du reste, un seul recueil de chiin- 
sons enfantines, au vrai sens du mot, A peine en pour- 
rait-on extraire une douzaine, entre mille, du fatras de 
fadaises, qu'on a décorées du titre alléchant de Cluints 
d'asile. Les chan;-v ;is qui, depuis des siècles, dans nos 
divers patois, ont charme les jeunes années de nos pères, 
peuvent, il est vrai, fournir çà et là des rhylhraes, des in- 
tentions, des phrases, à qui voudra essayer de composer 
le joli petit répertoire d'enfantines musicales que je rêve 
pour nos babys. 

Encore ces berceuses, ces rondes, ces risettes, ces bal- 
lades, quoique souvent très pauvres de sens et de versifica- 
tion, offl'ent-eltes certaines qualités musicales en rapport 
avec l'imaginalion enfantine : le rire sonore, le tour dan- 
sant, l'heureuse étourderie, le tapage insouciant. Si l'on 
n'enseignait aux enfants que ces balivernes musicales, il 
n'y aurait que demi-mal. Mais combien de mères, sous 
l'influence d'une sentimentalité apprise, rebatlent les 
oreilles de leurs nourrissons de langoureuses romances, 
qui ne sont pas même convenables pour elles ! Il court par 
le monde quantité de ces billevesées, préleadues poétiques, 
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mais aussi peu faites pour l'iatelligence d'un en£ant que 
les stances pédantesques au citer enfantelet. 

Une jeune mère m'a conté qu'elle chantait quelquefois à 
ses deux enfants deux romances bien connues, dont l'une 
a pour refrain : L'oiseau bleu s'est endormi^ et l'autre : 
Petit oiseau, qui donc es-tu ? Sa voix a, du reste, une 
légère teinte de tristesse romanesque. Chaque fois qu'elle 
arrivait aux refrains, l'aîné, âgé de quatre ans, prenait 
une mine désolée, et poussait de petits sanglots, avec des 
larmes dans les yeux. Le plus jeane, âgé de deux ans, 
imita bientôt son frère. Et la mère de faire cette réflexion : 
« Mes enfants sont très sensibles ». « Trop, lui dis-je, et 
par votre faute. Vous développez en eux une sensiblerie 
maladive, funeste à tous les points de vue. » Elle me pria 
de lui dire ce qu'elle pourrait utilement leur chanter. Je lui 
déclarai, en toute conscience, qu'à ces énervantes drôleries 
je préférais encore ces deux ridicules, mais saines joyeuse- 
tés : Tai du bon tabac dans ma tabatière, et La soupe 
aux choux se fait dans la marmite. « Et sans doute aussi 
Au clair de la lune tri répliqua-t-elle un peu désappointée. 
Je répondis que cet air même ne serait pas assez gai dans 
sa voix. • 
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INSTINCT POÉTIQUE. 



La poésie 4e$ premiers hommes était une musique 
accompagnée^de paroles, la musique dominant les paroles : 
telle doit être, gelon moi, la musique du jeune enfant, La 
poésie, déduction fe^ite du rbytbme, et de Tassonnance, 
exige une eiipériencQ de la vie, sinon une culture intellec-r 
tuelle suffisante, pour être sentie et comprise : car ce qui 
constitue son idéal, et lait surtout sa force, c'est qu'elle 
vit d'allusions k la réalité. L'harmonie même des mots, 
thème inférieur de l'harmonie des sons, nfagit que faible*- 
ment sur l'oreille de l'enfant et de la masse ignorante. 
Que sont les poésies des sauvages ou demi sauvages 
actuels ? Que furent celles des premiers civilisés dont nous 
connaissons les noms? Des chants de guerre ou d'amour. 
Des chants, quelques chants bien simples, mais dignes de 
rester gravés dans la mémoire de l'enfant, c'est, je crois, 
tout ce qu'on peut faire pour lui, sans dépasser la portée 
de sa libre et naïve imagination. 

C'est ce que ne comprennent pas, en général, les auteurs 
de bluettes ou de fables en&ntines. J'ai lu plus d'un 
de ces recueils avec toute Tattention qu'excitait en moi le 
désir de saluer enfin le rara avis, le poète du berceau. 
Mais cet heureux phénix, je ne l'ai pas trouvé. J'ai bien 
rencontré dans Frœbel et ses imitateurs quelques stances 
bonnes à être chantées et mimées par la mère à son nour- 
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risson. Cela peut être moral, animé, enjoué, ingénieux, 
naïf, vrai, mais encore plus propre à intéresser les parents 
que les enfants. Les vers doivent être bien peu vers, la 
poésie doit être bien voisine de la prose, pour que son 
vol gracieux effleure la tête du baby. 

Peut-être passé le premier âge, nos enfants profite- 
raient-ils, comme les enfants à Rome, de Véducation par 
les vers. C'était l'opinion de l'illustre philologue F. A. 
Wolfi'. « Les vers, a-t-il écrit, servent plus que tout le 
reste à Téducation... Jusqu'à sept, huit ans, les vers de- 
vraient être Tessentiel. » Michel Bréal, dans son judicieux 
travail sur l'instruction publique, a exprimé la même opi- 
nion : a C'est par la poésie surtout, dît-il, que l'enfant se 
rend maître de la langue. » 

M. Marelle, l'auteur du charmant Petit-Monde^ a fait 
sienne l'opinion de ces maîtres, joignant consciencieuse- 
ment la théorie & l'exemple, (l J'ai tâché, dit-il dans la 
préface de ce joli recueil enfantin, d'éviter nos péchés à 
nous autres rimeurs français grands ou petits, la phrase et 
l'abstraction ; et je crois, je Tavoue, avoir &it des vers que 
les enfants comprendront aussi bien que de la prose et 
qu'ils pourront apprendre et répéter avec plaisir, en atten- 
dant mieux. J'ai fait assez valoir Tinfluence salutaire d'une 
poésie vraiment naïve et vraiment appropriée à la pre- 
mière éducation, où les plus petits eux-mêmes se recon- 
naissent, où ils trouvent un petit monde sympathique et 
tout à leur portée ; je ne dirai plus cfu'un mot sur Futilité 
partionlière des vers pour les premières. leçons. S'ils sont 
bons, c'est-à-dire d'un tour peu compliqué, d'un style 
concret et imagé, ils s'impriment facilement dans la mé- 
moire ; tout en façonnant Torellle à la cadence, ils habi- 
tuent l'esprit à une forme nette et bien arrêtée ; enfin ils 
enseignent à parler, ou du moins à goûter, ua langage 
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pittoresque et caractéristique, plus original et plus idioma- 
tique que la prose ordinaire. Tous les philosophes lin- 
guistes sont d'accord là*dessus. » 

Malgré ces belles et bonnes raisons, je n'en persiste pas 
moins à douter de lefiicacité des vers pour la première 
éducation. Est-ce que la langue maternelle, celle que parle 
Tenfant, n'est pas suffisamment imagée, pittoresque, idio- 
matique? La prose n'a-t-elle pas, même dans labouchedcs 
enfants, et surtout dans la bouche des mères, des délica- 
tesses et des finesses à désespérer les plus savants cher- 
cheurs de naïf, de gracieux et de pittoresque? D*autre part 
convient-il de donner une forme arrêtée à ces émotions, 
à CCS pensées, à ces images, qui n'ont pour l'enfant qu'un 
moment, qui ne sont justes et vraies pour lui que pendant 
une très courte phase de son évolution sociale, et dont il 
faut que d'autres prennent bientôt la place? J'ai peur que 
les vers compris du petit enfant ne soient trop plats pour 
être conservés par sa mémoire ; et ceux qu'il ne comprend 
pas lui font perdre ridiculement un temps qu'il pourrait 
mieux employer. 

La suppression des vers pour l'éducation initiale entraine 
logiquement celle des fables et des contes de fées. Je sais 
bien qu'on a composé, que Ton compose encore ce que Ton 
appelle modestement des fables de famille. De ces petites 
fictions dramatiques, le vol peu élevé, le tour facile, la 
malice innocente, la morale palpable, se recommandent à 
l'indulgence du philosophe. Mais ce sont encore des vers, et 
seraient-ils de la prose, il y a quelque chose de mieux à 
faire que d'intéresser l'enfant à ces fictions dont il n'est pas 
toujours dupe, c'est de l'intéresser à la réalité même, même 
par le moyen de ces récits qu'il aime tant, mais des rccits 
relatifs à sa propre vie, des histoires vraies. L'imagination 
et le ficns moral ne pourraient qu'y gagner. 
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Je suis donc contre Fénelon et M*"® Necker de Saus- 
sure, de Tavis de Rousseau, qui bannit de l'éducation en- 
fantine, loute fiction, fût-elle jolie, fût-elle morale, les 
contes de Perrault comme les fables de La Fontaine. Il faut 
régler, en le satisfaisant, cet appétit du merveilleux, qui, 
si Ton n'y prend garde, devient insatiable chez Tenfant et 
lui fait perdre de vue la réalité. Pourquoi réjouir et sur- 
tout attrister cette crédule innocence avec de pures chi- 
mères? Pourquoi lui enseigner des choses qu'il lui faudra 
plus tard désapprendre ? La science n'est-elle pas poésie, et 
ne peut-elle pas s'approprier à Tintelligence du petit 
enfant? 

On avait longtemps charmé par ces jolis mensonges 
l'imagination d'un .enfant très vif et très intelligent. Sa 
mère, le voyant toujours redemander les histoires qui le 
faisaient fondre en larmes eut un jour pitié de sa naïveté, 
et, pour le consoler, lui dit sérieusement que ces histoires 
n'étaient pas vraies, que tout cela n'était point arrivé. — 
o: Pourquoi donc me disais-tu que c'était vrai ! i» répartit 
l'enlant très désappointé. A partir de ce moment, il ne 
voulut plus de ces histoires-là; mais il en demandait 
d autres, « comme celles que raconte papa, qui sont bien 
vraies. » Un grain de scepticisme germa prématurémenr 
dans cette petite lêté. Quand il eut cinq cins, sa mère, ayant 
pris conseil de personnes sensées, se décida à commencer 
son instruction littéraire (car il y a, d'après ces personnes, 
il y a un âge pour commencer l'instruction !) par des récits 
tirés de l'histoire hébraïque. Elle eut beau assurer à l'en- 
fant que c'était la vérité même : il ne s'y intéressait aucu- 
nement. 

La naissance d'Eve, tirée d'une côte, provoqua, dès la 
première audition, un franc éclat de rire : « Oh! ohl oh; 
oh ! Mais ce n'est pas possible, çà ! c'est des bêtises ! » Le 
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mot est textuel, et ce n'est pas ma faute. Maïs ce mot, 
d'une crédulité si naturelle, n'est-il pas, dans la bouche 
d'un petit enfant, Tarrêt sans appel d un système d'éduca- 
tion fondé sur les contes? Ceux qui veulent que leurs 
enfants croient à la Bible et au catéchisme ne doivent pas 
commencer par les avertir que les aventures du Petit- 
Poucet et du Chaperon-Rouge ne sont pas articles de foi. 

Herbert Spencer a dit de Tenfant, ou du sauvage : « Il 
croit tout ce qu'on lui raconte, quelque absurde que ce 
soit; toute explication, si inepte qu'elle soit, il l'accepte 
comme satisfaisante. Faute de connaissance généralisée, 
rien ne paraît impossible; la critique et le scepticisme 
font défaut (1). » Je suis porté à croire que cet aphorisme 
n'est vrai que relativement Je pourrais du moins citer 
encore grand nombre d'exemples qui le contredisent. Je 
me borne à ces deux. Une petite fille âgée de trois ans, à 
qui Ton racontait, suivant le conseil de Fénelon, des his- 
toriettes bibliques, fit cette réflexion : « Écoute, papa, 
puisque le bon Dieu voulait qu'Adam et Eve fussent heu- 
reux, s'ils ne désobéissaient pas, pourquoi avait-il mis des 
pommes dans le Paradis? Dis, papa, pourquoi ne les avait- 
il pas faits heureux pour toujours? » Un autre enfant, âgé 
de trois ans et demi, disait, à propos du sacrifice d'Abra- 
ham : o: Mais pourquoi il était si méchant le bon Dieu, 
dis? Et pourquoi il voulait qu'on tue Isaac (2)? » 

Avait-on dit à ces enfants que tous les contes ne sont 
pas vrais, ou bien leur petit jugement se refusait-il à la 
foi pure et simple, à la foi combattue par l'évidence et le 
sens commun, au credo quia absurdum^ Leur incrédulité 
venait peut-être de celte double source 

1. Principes de sociologie, 

2. Voir des exemples du même genre au paragraphe intitulé : Le sens 
naturaliste. 
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TENDANCE DRAMATIQUE. 

<c L'existence entière de ces petits enfants est dramati- 
que ; Ifior vie est un rêve riant, prolongé^ entretenu à des- 
sein. Sans cesse inventeurs de scènes, décorateurs, acteurs, 
leurs jours s'écoulent dans la fiction, et, à la puérilité 
près, ce sont des poètes... Quelques traits me serviront à 
prouver la force de l'imagination à cet âge. 

a Un enfant de deux ans et demi, de ma connaissance, 
passe une partie de ses jourhées à jouer le rôle de cocher. 
Ses chevaux sont deux chaises, dont il fait un attelage au 
moyen de rubans. Lui-même, assis derrière sur une troi- 
sième, les rênes dans une main, un petit fouet dans Tau- 
tre, mène ses paisibles coursiers. Un léger balancement 
de son corps montre qu'il les croit en marche. Peu à peu, 
ce mouvement se ralentit, il tombe dans un repos voisin 
du sommeil, et pourtant l'illusion dure encore. Mais si 
quislqu'un vient à se placer devant les chaises, l'immobilité, 
Tobstacle, en le désabusant, détruit son plaisir. Alors il 
tempête, il se désole : on empêche ses chevaux d* avancer. 

<c Le même enfant s'occupe assez régulièrement à nour- 
rir, avec des grains imaginaires, des oiseaux de basse- 
cour, imaginaires aussi. Il demande qu'on laisse ouverte 
la porte de la chambre où il les tient ; et si par hasard on 
la ferme, il se prend aussitôt à pleurer : on empêche de sor- 
tir ses pauvres canards et ses pauvres poules. 

« Parvenue à un certain point de vivacité, ^illusion 
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chez l'enfant cesse d'être volontaire ; il ne peut plus con- 
jurer le prestige, et dès lors un sentiment dé crainte s'em- 
pare de lui. Commençant à douter que ce soit badinage, 
il se croit sur le bord d'un monde inconnu plein d'effrayantes 
réalités. Faites danser une poupée un peu grande devant 
un enfant de deux ans, il sera dans la joie tant que le mou- 
vement que vous imprimez sera doux ; mais si les sauts 
de la figure sont élevés, si les bras s'agitent avec violence, 
peut-être rira-t-il plus fort ; mais il se serrera contre sa 
mère, sa rougeur ou sa pâleur inusitée trahira son état 
intérieur. 

« Ceux qui ont du talent pour les grimaces... s'amusent 
du grand effet qu'ils produisent sur les enfants; mais on 
peut observer que le plaisir de ceux-ci n'est pur que lors- 
qu'ils reconnaissent à tout moment la physionomie natu- 
relle du farceur dans les intervalles de ses mines ; s'il les 
continue sans interruption, et surtout s'il vient à fixer une 
certaine grimace sur son .visage, l'enfant a peur. L'idée 
d'une métamorphose, celle du mélange effrayant de deux 
êtres en un, s'empare de lui ; il ne sait pas lui-même ce 
qu'il craint, mais il tremble. 

« Une des choses qu'on oublie le plus, c'est l'effel d'une 
entière ignorance. On appelle naturel ce qu'on a déjà vu, 
et l'on ne sent pas que pour l'enfant qui n'a rien vu, tout 
est également naturel. Le possible est sans bornes pour lui. 
L'obscurité peut receler des monstres et des précipices ; les 
^ figures représentées par les arts peuvent s'animer, se jeter 
sur lui et le dévorer; des fantômes peuvent sortir de 
terre, et la cheminée est une caverne où des êtres fantas- 
tiques peuvent habiter. Aussitôt qu'une idée s'offre aux 
enfants, leur imagination leur donne une forme vivante,* 
réelle ; un sentiment vague de crainte évoque des spectres 
dans leur esprit. ^» 
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A ces exemples si bien décrits et à ces réflexions si justes, 
je n'aurais presque rien à redire, et je conclus avec 
M™" Necker de Saussure, qu' « une telle vivacité dans la 
facuUé de représentation, jointe à la grande mobilité, à la 
faiblesse des nerfs chez ces pauvres créatures, rend vrai- 
ment bien criminel d'abuser de leur crédulité. On peut les 
rendre fous, imbécilles, sujets à des terreurs qui feront le 
malheur de leur vie entière. » Du reste, les chimères 
qu'ils se foirent ne sont pas la plupart du temps leur créa- 
lion; elles leur sont suggérées, et c'est une raison de plus 
de se surveiller àTégard des récils qu'on leur fait, ou des 
scènes dramatiques qu'on les excite à faire, ou qu'on leur 
tolère. 

L'imagination de Tenfant se complaît, je le sais, à se 
figurer des choses qu'il ne voit pas, à inventer des rôles 
pour ses camarades, ses jouets, ses petits mantiequins ; 
mais est-il bien nécessaire à son imagination pour le 
rendre heureux, à son intelligence pour se développer, 
à sa moralité pour se former, de s'arrêter souvent à ces 
illusions volontaires qui mettent l'erreur à la place de la 
réalité? Je ne le crois pas. Des danses, des ébats sur la 
pelouse, des sauts, des courses, des allées et des venues, 
des chants, des cris et des rires éclatants, voilà qui vaut 
mieux que toutes ces constructions féeriques dont on fait 
tant d'honneur au petit enfant, et qui exercent plus son 
imagination que ses muscles, qui découlent même bien 
plus de l'imitation que de l'invention. 

Mais je m'introduis encore en profane sur un terrain 
qui appartient aux philologues, et qu'ils me disputeront 
avec autorité. Il faut voir d'après eux, dans le petit enfant 
un petit mythologue, dont Tinstinct dramatique et le lan- 
gage métaphorique, personnifiant les choses inanimées, 
humanisant la nature, sont de ces caractères hérités des 
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temps primitifs, qu'il faut respecter, et même encourager. 
Le jeune Tiedemann (27 mois), ayant pris un nuage clair 
pour Tarc-en-ciel, on répondit que ce n'était pas l'arc- 
en-ciel, et il répliqua : « L'arc-en-ciel dort maintenant. » 
On lui tenait une montre près de Foreille, et, dès qu'il eut 
entendu le tic-tac, il s'écria que le Fripon (un petit chien) 
y élait renfermé. Ce ne sont là que des imitations d'exem- 
ples donnés à l'enfant, ou ce qui lui appartient ici en propre 
est surtout fondé sur des jugements, des analogies et des 
observations superficielles. Les favoriser chez l'enfant, en 
rire, l'en louer, l'imiter en cela, c'est peut-être ouvrir les 
ailes à son imagination, mais c'est étouffer en lui les 
germes de l'observation vraie. 

M. Taine, dans sa note sur le développement du langage 
chez les petits enfants, a beaucoup trop facilement identifié 
révolution individuelle de l'enfant et l'évolution spécifique 
de l'humanité, de l'humanité considérée arbitrairement 
dans les types les plus connus de notre civilisation. 
Pourquoi dans ceux-là plutôt que dans les autres? M. Egger, 
dans'un mémoire du même genre, mais plus remarquable 
par l'abondance et le piquant des observations, a cédé à 
la même tentation. Après avoir cité quelques faits qui mon- 
trent dans le petit enfant « le drame dans son germe élé- 
mentaire :&, il dit : « L'enfance renouvelle chaque jour 
S0U6 nos yeux des tâtonnements et des essais que l'histoire 
retrouve dans la vie des anciennes sociétés et dont la 
trace subsiste encore dans la vie des sociétés modernes. » 
Je croirais plutôt que le savant transporte à la vie du jeune 
enfhnt les faits appris par lui dans l'histoire des anciennes 
sociétés. Et plus loin, l'éminent philologue émet une 
assertion à laquelle je ne saurais aucunement souscrire : 
« Dans l'écolier de sept ou huit ans, dit-il, nous avons sous 
les yeux un Indien de l'âge védique, un Grec du temps 
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d'Homère, un Hébreu du temps de Moïse. » M. Egger 
prend à son gré les types ancestraux du jeune Français : 
n'aurait-on pas le droit de les choisir avec moins de raffi- 
nement, et par exemple, de retrouver dans l'imagination 
dramatique de nos enfants quelques traits hérités des 
Celtes, des Romains de l'empire, des Grecs de la Narbon- 
naise, des Francs, des Goths, des Huns, des Vandales, des 
Lombards, des Maures, qui ont tour à tour séjourné dans 
les contrées que nous habitons? Expliquer les individus 
par l'histoire est bien difficile, étant donnée la prédominance 
de la race sur Tinfluence des milieux : or, un peuple 
est composé d'individus, et c'est à des individus que l'édu- 
cation doit s'adresser pour être féconde- Si donc Ton croyait 
devoir laisser agir à sa guise dans le jeune enfant sa 
tendance dramatique, d'où qu'elle lui vienne, on ne devrait 
pas s'élonner de la voir souvent produire des manifesta- 
tions étrangères, contraires à toutes nos idées sur le sens 
commun, le sens moral, et toutes les qualités sociales que 
nous tenons en si grand honneur. 

L'éducation ne doit donc demander à la philologie et à 
l'ethnographie comparées que des renseignements toujours 
à contrôler avant de les faire servir à la pratique. Étudions 
en elles-mêmes les tendances enfantines, et, que Texpé- 
rience directe nous apprenne quels avantages ou quels 
inconvénients résultent de telle ou telle manière de cultiver 
ces tendances. Or, il est facile de s'assurer que cette pente 
à tout dramatiser développera facilement dans l'enfant, 
soit rimitation servile d'actes qu'il ne comprend pas encore, 
soit l'inquisition souvent très indiscrète du caractère et de 
la conduite des grandes personnes, soit une sensiblerie 
malsaine, soit une ridicule et dangereuse affectation. Dan- 
ger plus grave encore, Tenfant, qui se trouvera bientôt 
limité dans la sphère des drames sérieux, se tournera 
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infailliblement vers les succès faciles du ^'enre malin, ou 
plutôt malicieux. 

On sait avec quelle précocité les jeux des enfants se 
transfurment en actes plaisants, en paroles bouiTonnes et 
en scènes de moquerie. A trois ou quatre mois, ils s'agi- 
tent des quatre membres et poussent des cris d'admiration 
quand leur mère ou leur sœur se cache tout d'un coup 
derrière un mouchoir ou un tablier. Ils répètent devant 
les personnes en visite les jeux qui ont amusé leurs 
parents. Chez presque tous se montre, h im degré variable, 
la tendance à faire des singeries, des drôleries, à dire des 
inepties, à prononcer des syllabes baroques, pour amuser 
le monde, et surtout pour se concilier l'admiration des 
étrangers qui les intimident. J'en connais deux, dont l'aîné 
a déjà plus de trois ans, que celte manie rend parfois 
insupportables ; la présence d'un visiteur les excite au 
point qu'on est obligé de les expulser du salon. L'aîné, en 
particulier, ne fait pas un geste sans regarder la personne 
étrangère ; il semble croire qu'elle n'a des yeux et des 
oreilles que pour lui, qu'elle n'est là que pour rire de ses 
petites farces. 

Il faut s'attacher à laisser aux Jeux plaisants leur carac- 
tère primitif d'innocente espièglerie. La moquerie, défaut 
odieux, touche de bien près à la plaisanterie, qualité char- 
mante. Je crois_ qu'en général ce défaut, même en ce qu'il 
a d'héréditaire, ne-se montre pas dans les enfants ilgés de 
moins de trois ans, si les exemples et les encouragements 
ne l'ont pas développé. Le sentiment du ridicule paraît du 
moins bien faible à cet âge. Il ne faudrait pas croire que 
les enfants, pour être enclins de bonne heure a saisir et 
imiter les défauts physiques des personnes, les apprécient 
et les imitent comme des défauts. Us sont souvent étonnés 
des aspects et des conformations bizarres ; ils en demandent 
le pourquoi. 
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Un enfant de quatre ans, ayant vu passer dans la rue un 
monsieur très voûté, et un autre jour un vieillard très 
petit, il les observait très atlenlivement, et demandait 
ensuite comment cela avait pu se faire. Son frère, âgé de 
deux ans et demi, faisait des remarques du même genre : 
« Pourquoi il marche comme ça, ce monsieur, maman? » 
Mais nulle perception du grotesque comme grotesque, ni 
chez Tun, ni chez l'autre. 

Un enfant de trois ans, ayant passé trois semaines chez 
des parents, revint avec des habitudes de moqueur. Il avait 
vu quelquefois dans ses promenades un petit vieux bossu, 
et il s'était mis à limiter, marchand courbé en deux, à petits 
pas pressés, devant des bonnes qui le laissaient faire et qui 
riaient même de ce jeu, pour elles sans importance. La 
famille, à son tour, n'y vit que matière à s'égayer. A partir 
de ce temps, un des grands plaisirs de l'enfant, plaisir pour 
lui très fatiguant, fut de faire le petit vieux. Nombre de 
parents sont d'autant plus portés à favoriser cette vilaine 
caricature des défauts choquants, qu'ils y voient ordinai- 
rement la marque d'un naturel vif et d'un esprit observa- 
teur. C'est là, dans tous les cas, l'un des pires emplois de 
l'esprit. La raillerie caustique, chez l'homme fait, quand il 
n'est pas dans le cas de légitime défense, la moquerie chez 
l'enfant, qui n'a aucune excuse pour la pratiquer, ne sont 
rien moins qu'aimables. « Ces manières moqueuses et 
comédiennes, a dit Fénelon, ont quelque chose de bas et de 
conkraiie aux sentiments honnêtes. ]> Ainsi, beaucoup de 
gaité dans les jeux, assez de plaisanterie, point de moquerie, 
voilà la règle applicable aux essais de dramatisation 
enfantine. 

Cette tendance à tout imiter, à tout dramatiser, pour 
s'éjouiravec les autres, peut sans inconvénient être dérivée 
à des imitations tout à la fois inoiTensives et instructives. 
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Avant l'âge de quinze mois, la plupart des enfants contrefont 
très drôlement la voix, le chant, les cris d'un certain nombre 
d'animaux. C'est là un emploi très anodin de la faculté 
comique, qui à l'avantage de développer les organes vocaux, 
et de porter les enfants à étudier les cris et en même temps 
à observer les formes et les allures des animaux leurs 
modèles. Il sera, d'ailleurs, très facile de modérer chez 
eux cette agréable tendance, pour peu qu'elle dégénère plus 
tard en manie grossière et malséante. 



CHAPITRE IV 

RAPPORTS DE LA SENSIBILITÉ 

ET DE L'ACTIVITÉ 

PLAISIRS ET PEINES DE L'ACTION, — INDÉPENDANCE 
ET DOGIWTÉ. — INSTINCT DE LA PROPRIÉTÉ. 
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Le plaisir et la douleur se trouvent à l'origine ou à la 
fin de presque tous nos actes, plus ou moins consciem- 
ment, plus ou moins nettement sentis ou exprimés. C'est 
dire que l'éducation morale doit s'occuper de régler, de 
soumettre à des habitudes utiles, autant que faire se peut, 
ceux qui tombent véritablement sous ses prises. Est- il 
beaucoup de manifestations de ce genre, au début de la 
vie? Les faits vont nous répondre. 

Dès les premiers jours, on constate chez l'enfant une 
sorte d'activité motrice générale indéfinie, due h des exci- 
tations internes ou externes elles-mêmes la plupart du 
temps indéfinies : il faut voir là premièrement une ten- 
dance spontanée des centres nervâux à dépenser leur 
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énergie surabondante en force .musculaire. II. faut voir 
aussi dans quelques-uns de ces actes l'expression d'asso- 
ciations préétablies entre certains mouvements et certaines 
sensations agréables ou désagréables. Par exemple, les 
mouvements vagues et incohérents des bras, des jambes 
et des muscles faciaux, que le nouveau-né produit comme 
pour échapper à la pression du maillot, ou pour lutter, 
par la distraction que procure le mouvemenf, contre cer- 
taines douleurs internes de l'organisme ; les mouvements 
sans intention ni précision qu'il exécute avec ses bras, 
quand on les lui laisse libres, et qui le font se frapper ou 
s'écorcher ; ces mouvements appartiennent à la première 
classe des actes réflexes indistincts. Dès les premiers jours 
aussi^ la bouche saisit avec avidité et suce le doigt ou le 
bâton qu'on lui présente ; les doigts se resserrent machi- 
nalement sur l'objet dont on effleure l'intérieur de la main, 
<t comme les feuilles et les fleurs de quelques plantes sen- 
sîtives chaque fois qu'elles sont touchées intérieurement 
par un corps étranger (1) ; » les yeux s'agitent avec effort, 
comme pour se fermer aux impressions blessantes d'une 
lumière trop vive ; quand on touche doucement la plante 
des pieds, ou qu'on les chatouille avec une barbe de 
plume, il se produit des mouvements instinctifs pour re- 
tirer les pieds : tous ces mouvements d'abord inconscients, 
mais d'une utilité définie, se rapportent à la classe des 
mouvements généraux distincts. 

La morale, non plus que l'hygiène, n'a à s'occuper que 
de noter, à titre de vagues informations, mais sans pré- 
tendre aucunement les diriger, les mouvements sans but 
apparent qui convertissent la force nerveuse en contractions 
musculaires. Pour ce qui est des actes spéciaux ou mon- 

1. Mémoire de Tiedemann. 



ACTIVITÉ 161 

trant une tendance à la spécialité, il convient de les 
surveiller plutôt que de les contrarier. Les Anglais ont 
supprimé remmaillottement, et sous un climat plus rigou- 
reux que le nôtre, se trouvent bien de celte pratique, 
qui donne à Tenfant la liberté de tous ses membres. On 
peut à la rigueur, sur l'avis de nos hygiénistes, concilier 
un léger emmaillottement avec les exigences de Tactivité 
enfantine, et laisser les jambes à l'aise en même temps 
que les bras libres. Cela permet une certaine action des 
muscles et l'application des mains pour s'aider à exprimer 
le lait du sein. D'ailleurs, grâce peut-être à l'expérience 
douloureuse, et à l'accroissement des forces dirigées sous 
le contrôle de la conscience, Tenfant commence dès le 
second mois à ne se frapper et à ne s'égratigner plus 
aussi souvent. 

A deux mois environ, suivant la force de l'enfant, on peut 
de plus en plus écarter tout ce qui pourrait gêner la 
liberté des membres, et en activer le développement en le 
laissant, pendant le jour, remuer dans son berceau bras et 
jambes. Il faut avoir soin de favoriser ses tendances 
motrices, en attendant que surgisse sa faculté de loco- 
motion. « Pendant les premiers mois de l'existence, l'exer- 
cice ne peut être que fort limité; encore constate-t-on que 
l'enfant en éprouvé une certaine satisfaction. Le balance- 
ment sur les bras lui procure du contentement, qu'il 
manifeste sur sa physionomie. Bientôt, le sourire répond à 
ce petit plaisir. 11 agite ses petits bras hors du berceau, 
quand on fait signe qu'on veut le prendre. Il n'est pas de 
mère qui ne mette à l'essai les forces de son enfant en le 
soutenant sur les pieds et le faisant avancer peu à peu de 
ses genoux jusqu'à son visage. Cet exercice si minime en 
apparence plaît aux bébés. Us sourient à ce jeu qui fortifie 
leurs petites jambes. Il faut, pour ainsi dire, encourager 

11 
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le petit enfant à prendre de l'exercice lui-même ; et pour 
cc'a, on n'a qu'à l'étendre souvent sur un lapis ou sur 
une couverture recouvrant un matelas peu épais ou un 
1res large coussin. Là, à l'abri des coups et des chutes, sous 
la surveillance de la nourrice ou de la maman qui chante 
et qui sourit à la petite créature, on la voit étendre ses 
petits membres, gigotter en poussant de petits cris de joie, 
se rouler et s'amuser avec bonheur (I). » 

Aux sensations plus distinctes, aux jugements plus éten- 
du?, au développement des muscles, correspondent dans les 
centres moteurs des adaptations de plus en plus spéciali- 
sées. L'enfant de deux mois, qui distingue les objets hors 
de lui, et commence à avoir une idée des distances, ne 
pouvant étendre les mains vers les objets pour les saisir, 
ce qu'il fait déjà volontairement quand ils sont rapprochés, 
fléchit et penche son corps vers eux. A la même époque, 
il a upe idée encore plus nette des dislances relativement 
aux parties de son corps, et il ne s'égraligne plus que par 
intervalles. Avant la fin du troisième mois^ il porte plus 
souvent ses mains vers son visage, et les douleurs de la 
première dentition l'excitent à porter sans cesse les doigts 
à sa bouche. Ses mains s'occupent davantage ; on voit des 
efforts pour tendre les bras, quoique assez rarement. Il 
commence à ébaucher des mouvements de jambes et du 
thorax pour se tenir sur ses pieds, quand on le soutient; 
et, comme on Ta vu plus haut, il aime à grimper à force 
de bras et sur ses genoux jusqu'au visage de sa mère. En 
un mot, il a conscience de son activité, elle lui plait, et ce 
plaisir même l'excite à agir. 

Du quatrième aux sixième ou septième mois, les pro- 
grès sont nombreux, mais cependant très lents si on les 

1. Ikê S9im è donner aux bébé». D' Laurent, p. 102. 



ACTIVITÉ 163 

compare aux prdgrès 'analogues qui se produisent chez 
quelques-uns des vertébrés supérieurs. C'est que plus la 
volonté domine dans le contrôle et la coordination des 
mouvements, plus les acquisitions motrices spéciales sont 
étendues et complexes, et plus Téducation est longue en 
même temps qu'influente. Ainsi le chat âgé d'un mois, 
le chien âgé de quatre mois, se servent mieux de leurs 
pattes pour la préhension et la marche, que Tenfant d'un 
an de ses bras et de ses jambes en vue des mêmes fonc- 
tions. A peine à six mois, Tenfant que Ton abaisse rapide- 
ment en le tenant par dessous les bras paraît faire efïort 
de ses mains pour ne pas tomber. Mais quand Tenfant est 
assis sur son tapis, entouré des jouets dont il est le maî- 
tre, ses mains et ses bras, produisent des mouvements déli- 
cats et variés, malgré beaucoup d'incertitude, dont un chat 
ou un chien d'un an n'est pas capable. Son activité, dou- 
blée de curiosité, et surexcitée par les sentiments affeclits 
de toute sorte, le rend déplus en plus heureux, et lui pa- 
raît à tel point nécessaire, qu'un quart d'heure d'inactivité 
relative lui pèse comme une journée d'ennui aux adultes. 
A celte époque, que de jouissances musculaires, sensi- 
tives, intellectuelles, morales, lui procurent les premières 
tentatives de marche, les premiers essais de notre 
langage, et les gestes variés qu'il copie sur les nôtres 1 
Tous ces progrès sont d'autant plus vivement ressentis par 
sa naïve personnalité, qu'ils ne s'opèrent pas à la suite 
d'efforts conscients, et par une évolution graduelle, mais 
le plus souvent tout d'un coup, lorsque les organes spé- 
ciaux dont ils relèvent ont reçu le développement néces- 
saire à leur production. L'apparition de ces forces pressen- 
ties vaguement peut-être par l'organisation, mais non 
intentionnellement recherchées procure à l'enfant le plaisir 
incessant de l'inattendu. Ce sont des trouvailles dont il 
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S3 félicite, et dont il veut ffiire part à tout le monde; il 
répèle sans se lasser pendant quelque temps le mouve- 
ment utile dont il a vu naître en lui la cause : tel mouve- 
ment spécial des mains ou des jambes, il cherchera à le 
faire aller à toutes fms, comme les premières articulations 
significatives qu'il se sera appropriées lui serviront de 
termes généraux pour désigner les ressemblances quel- 
quefois les plus lointaines des objets. 

Inutile de rappeler que la plupart de ces progrès s'opè- 
rent sans nous ou en dépit de nous. Il n'y a le plus sou- 
vent qu'à laisser faire la nature, à surveiller les écarts, les 
excès, à prévenir les dangers. L'enfant, à vrai dire, juge 
de ses propres forces, n'a pas besoin qu'on lui apprenne à 
marcher : il se lâche tout seul des bras dune personne 
dans ceux d'une autre, quand ses jambes suffisamment 
gaillardes le soutiennent. 11 est vrai aussi que ses forces 
le trahiront plus d'une fois, et qu'il lui faudra éprouver 
des chûtes, d ailleurs utiles à son expérience : comme Ta 
dit avec esprit M. Fonssagrives, « tomber est pour lui une 
fonction. » Je crois donc utile au développement de sa 
personnalité, comme de ses forces et de son adresse, 
qu'on lui laisse son droit de tomber. Pas de lisières, pas de 
chariots roulants, peu de bourrelets ; mais entourez de 
mille précautions, d'une surveillance religieuse, d'une aide 
toujours prête dans les cas périlleux, cette frêle nature, 
qui vit d'activité, et qui doit en vivre heureuse. 

Entre un an et quinze ou dix-sept mois, les idées plus 
étendues, les désirs plus distincts, concourent à l'exécu- 
tion de mouvements mieux combinés, à des actes exigeant 
plus de force et d'adresse. Ainsi s'élargit tout à la fois le 
champ de l'expérience sensitive, le cercle des relations 
agréables ou utiles. L'observation, plus ou moins limitée 
dès le principe aux perceptions de la vue, de Touïe, et du 
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tact rapproché, s'enrichit des instruments fournis par la 
locomotion. Le champ des jeux, autrefois fixé dans un 
pelit centre de relations, s'agrandit aussi dans un rayon 
presque illimité : l'enfant peut se passer de ses jouets, 
les transporter où il veut, s'en faire à son gré. 11 peut 
surtout, et cela recule d autant Thorizon de son petit 
domaine moral, commencer à faire usage de ses membres 
pour son service personnel ou celui des autres. Désire-t-il 
un verre d'eau pour apaiser sa soif, une chaise pour 
s'asseoir, il va les chercher lui-même, ou tout au moins 
les demande. Cette faculté lui fournit même l'occasion 
de mal faire, et d'en être averti ou corrigé. En outre, 
quelques-unes de ses imitations plus exactes de nos manières 
lui permettent d'exécuter des actes, de prendre des atti- 
tudes, de prononcer des formules, qui sont vis-à-vis des 
grandes personnes, ou même de ses égaux, comme une 
anticipation de la sociabilité dans ce qu'elle a de plus 
extérieur. Il dit amicalement bonjour, fait le salut, de- 
mande et remercie poliment, ouvre ou ferme une porte, 
apporte ou éloigne les objets à notre gré. 

Sa personnalité se complaît alors plus que jamais dans 
l'exécution d'actes nouveaux, difficiles ou productifs. Quoi 
qu'on fasse, il y met volontiers la main. Rien ne re- 
bute son inexpériente maladresse. Il prétend s'habil- 
ler et se laver sans qu'on l'aide, et rien de mieux. Il 
veut se servir seul à table, y singer ies façons des 
grandes personnes, et c'est ici que ses indiscrétions, 
sa hardiesse à tout faire, l'incertitude ou la promptitude 
de ses mouvements impulsifs amènent des catastrophes 
dont les conséquences utiles ne sont pas toujours bien 
démontrées. Mais qu'est-ce, après tout, qu'un potage 
étendu sur la nappe, un biscuit émietté dans la salade, un 
verre rempli qu'on casse, un portrait qu'on laisse glisser 
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à terre en le décrochant, un clavier de piano désorganisé, 
qu'est-ce que tout cela, et le reste, au prix des leçons sur 
la nature des objets, sur leurs rapports, leur distance, la 
manière de s'en servir que Tenfant bien élevé peut retirer 
de ces erreurs pénibles pour son amour-propre? Et surtout 
qu'est-ce au prix des belles et bonnes petites actions qu'il 
réussit à faire tout seul malgré leur difficulté, et de celles 
qu'il fait pour se rendre utile ou agréable aux autres? 
Laissons l'enfant oser, au risque d'avoir quelquefois à le 
réprimander, et arrangeons-nous à savoir à propos le 
féliciter et le remercier de ses audaces heureuses. 

11 y a une gymnastique du premiar âge. Aux spécialistes 
et aux médecins de s'entendre pour en régler l'instru- 
mentation. Il me suliît d'indiquer l'utilité morale de ce 
genre d'exercices approprié aux forces du petit enfant. 
L'enfant aime par-dessus tout les bonds, les gambades, la 
course vagabonde, qui, avec les mouvements rapides de la 
tête et des bras, et l'explosion de rire, de cris, d'appels et 
d'exclamations qui les accompagnent, mettent promptement 
en jeu toutes les fibres musculaires. Mais il aime aussi des 
exercices moins impétueux: la traction des objets peu 
lourds, l'impulsion des objets qu'il arrange ou dérange, la 
préhension et l'étreinte des êtres animés et des choses ; il 
faut l'encourager, et au besoin Texciter à ces efforts, 
qui, si la mesure y est jointe à l'attrait, préparent à une 
gymnastique plus sérieuse, d'où l'enfant doit sortir agile 
et fort, adroit et bien fait. 

Je n'ai en vue ici que le plaisir de l'enfant, et laisse 
à qui de droit le côté hygiénique de la question. Je 
me coiitentc de noleV que le petit enfant peut s'inté- 
resser à une gymnastique en rapport avec ses forces nais- 
santes. Dernièrement sur la berge de la Seine, deux 
garçons de dix à douze ans balaient le bateau de leur père; 
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Cinq ou six enfants du même âge, qui jouaient sur le quai, 
coururent se joindre à eux pour tirer la corde ; trois autres 
beaucoup plus petits, et dont le plus âgé n'avait pas quatre 
ans, arrivèrent aussi pour se mettre de la partie ; chacun 
d'eux saisit de ses menottes ce qu'il put du gros cable ; la 
force produite par leur traction n'était guère appréciable, 
mais ils faisaient effort utile et agréable; et c'était là sim- 
plement de la gymnastique appliquée. Les enfants du 
peuple ne sont que trop souvent obligés d'en faire ainsi, 
mais pas pour leur plaisir. 

Je prends deux autres exemples dans un monde un peu 
mieux favorisé. Quand Charles avait quinze mois, avant 
d'entrer le soir dans sa longue chemise de nuit, en simple 
habit de nature, il prenait ses ébats sur le grand lit de son 
père ; là il se tournait et retournait comme un serpent blessé, 
plongeait sa tête dans le matelas, se retournait sur le ven- 
tre, puis sur le dos, s'exerçait de mille façons bizarres et 
amusantes. Ces libres exercices étaient entremêlés d'autres 
exercices que dirigeait son père: ce dernier passait un bras 
sous la poitrine de l'enfant, posait l'autre sur son cou, 
et lui faisait exécuter une pirouette analogue au tour du 
trapèze. L'enfant était fort heureux de courir et de s'exercer 
en tout nu. Le même enfant, passait avec son père dans une 
rue, où deux murs faisaient un recoin, et étaient rejoints 
par une barre de fer à la hauteur d'un mètre ; ?1 s'j 
suspendit et s'y balança très joyeux pendant quelques mi- 
nutes : il ne passa plus désormais dans cette rue sans re- 
nouveler ce jeu fortifiant. 

La petite Jeanne, depuis qu'elle mange à table, s'est 
habituée à escalader la haute chaise, à pieds retournés et 
bien d'aplomb, où elle s'assied. S'aidant des pieds et des 
mains, elle y monte, tantôt par la gauche, tantôt par la 
droite, s'y précipite, s'y insinue, tantôt prestement, tantôt 
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plus lentement, s'arrête à mi-chemin, s'appuyant d'un pied 
et se retenant d'une main, se cramponnant des deux mains 
et laissant suivre ses pieds, enfin s'y démenant et même 
s'y promenant avec une adresse surprenante : soit à la des- 
cente, soit à l'ascension, elle n'est jamais tombée. Dextérité, 
vigueur musculaire, plaisir d'exercice, conscience de ses 
forces, développement d'attention, tels sont les heureux 
effets de cette gymnastique d'occasion. 

Il faut que la loi du travail s'impose à l'enfant de bonne 
heure, par les jeux qui sont sa principale occupation, et 
par les petits travaux que le plaisir l'excitera à faire. Le 
petit enfant, lui aussi, est capable d'une certaine paresse, 
qu'il ne faut pas encourager. Tel jeu lui déplaira quelque- 
fois, ou avec tels jouets, ou avec tels compagnons : c'est 
à nous de voir si c'est par caprice, et s'il n'y a pas moyen de 
l'amener à y prendre goût , ce qui est toujours possible et ja- 
mais difficile. Il faut encore, en ces sortes de circonstances, 
chercher si l'enfant n'est pas allé déjà au-delà d'une dépense 
normale d« ses forces, soitparun exercice trop prolongé, soit 
par des amusements trop excitants : un peu de bon sens et 
d'observation nous ont bien vite éclairé là-dessus. Le jeu, 
qui est comme le travail de l'enfant, doit être modéré, varié, 
proportionné à ses forces et à ses goûts, mais non pas subor- 
donné à ses caprices. Quant au travail proprement dit 
que nous pouvons exiger de lui, et qui se borne à quelques 
actes d'utilité, de bienséance, de complaisance, il faut veil- 
ler de près à son exécution. On remarque chez tous les 
enfants, même'âgés de moins de deux ans, une tendance 
prononcée à ne pas faire ce qui coûte un certain déran- 
gement, et surtout quand ils n'ont personne pour les aider 
et partager leur peine ; ils sont même très enclins à se 
faire servir. Au moment de partir pour la promenade, un 
enfant de deux ans et demi, dit à son frère aîné : « Va me 
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chercher mon chapeau, je le prie. » Sa mère lui dit : « Va 
le chercher toi-même ». « L'enfant de répartir : « Où est- 
il?...» sachant bien qu'il se trouve dans une chambre d'en 
haut, et à tel endroit, t Tu le sais bien », ajoute la mère. 
L'instinct de paresse ne se rend pas encore ; « L'escalier est 
trop grand ; je ne peux pas monter. » Une autre fois, pour 
ne pas obéir à son père, il imaginait je ne sais quelle es- 
pièglerie ayant pour but de faire rire et de faire oublier 
l'ordre qu'on lui avait donné : son père lui dit d'un air 
sérieux : « Obéis vite ; tu crois cela bien amusant I » L'hé- 
sitation à exécuter Tordre se traduisit par cette question 
tendant à relarder lacté d'obéissance. « Pourquoi ce n'est 
pas amusant? » 

Si, comme l'a dit Arislole, le plaisir n'est que le surcroît 
de laction, que nous aimons le plaisir parce qu'il perfec- 
tionne l'action, et l'action parce qu'elle nous fait sentir ce 
que nous aimons le plus, c'est-à-dire la vie, l'enfant qui 
agit pour agir, qui joue pour jouer, sans savoir qu'agir et 
jouer sont la condition du plaisir qu'il éprouve, l'enfant 
doit être encore plus heureux qu'il ne le paraît. L'homme 
dans le plaisir, n'y est jamais tout entier; il ne s'y aban- 
donne qu'un court instant sans arrière-pensée ; ses plai- 
sirs sont trop mêlés de calcul, de réflexions, ou d'imagi- 
nations. 

Mais voyez l'enfant. « Comme ses jeux sont naturels ! 
comme ses mouvements sont sincères \ comme la joie qui 
y éclate est pleine et franche l comme l'âme tout entière 
passe dans les actions, dans les cris, dans le visage I Quelle 
belle image de la sérénité et du bonheur, non pas, il est 
vrai, de ce bonheur profond et suprême qui se connaît lui- 
même, et que les plus heureux ne font guère qu'entrevoir, 
mais d'un bonheur naïf, qui ne désire rien, qui ne craint 
rien^ et qui ne se demande pas s'il a commencé et s'il doit 
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finir 1 » (1) Tel est le bonheur de Tenfant au milieu de ses 
jeux, dont la morale doit se préoccuper à aussi juste titre 
que rhygiène et 1^ pédagogie. Comme les jeux relèvent 
jusqu'à un certain point de l'esthétique, j'y reviendrai dans 
le chapitre consacré àTétude de l'imagination enfantine. Ils 
sont aussi de plus en plus considérés comme des instruments 
accessoires de l'éducation des sens, rôle intéressant dont 
Texamen n'entre pas dans les données du présent livre. 
Du reste l'activité, non plus musculaire, mais surtout ner- 
veuse, qui se traduit par les excitations et les applications 
diverses de la curiosité, a déjà obtenu ici sa part légitime 
d'attention. 

1. Paul Janet, La PamiUe, 
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II 



Pour vivre, pour se conserver, se perfectionner, s'ins- 
truire, se moraliser, pour prendre des habitudes réguliè- 
res, et avec elles la conscience et comme la direction de 
soi-même, il faut à l'enfant celte habitude ou cette apti- 
tude essentielle, cette vertu qui lui tient lieu de raison, la 
docilité. Est-il possible, est-il facile de concilier les droits 
de l'autorité avec les exigences de la hberté? Locke, 
Fénelon et Rousseau, et beaucoup d'autres après eux, ont 
depuis longtemps résolu cette question, qu'il est toujours 
bon de retraiter à nouveau, pour l'éclairer et la préciser 
davantage. 

L'enfant a les aspirations d'une liberté absolue ; c'est 
une conséquence de son impulsivité qui le porte à agir 
d'après le premier mouvement ; mais c'est aussi un 
moyen de résister aux causes de destruction qui menacent 
à chaque instant l'existence. A ce besoin d'indépendance 
s'unissent d'ailleurs, dans le jeune animal, des tendances 
non moins impérieuses, l'admiration, la sympathie, la 
crainte, qui les portent à l'obéissance, comme l'instinct 
de liberté les porte à la résistance. 

Les premiers éducateurs devraient, comme Ta si bien dit 
Rousseau, « accorder aux enfants plus de liberté véritable et 
moins d'empire. » Dans la période où l'enfant privé de parole 
ne comprend pas encore notre langue, il comprend souvent, 
d'après le ton, les gestes et le regard, nos ordres et nos 
défenses, et il comprend aussi la signification de nos ca- 
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résses, puisqu'il y répond. On peut donc dès lors le former 
à roboissance, lui apprendre à respecter la volonté d'au- 
trui, tantôt par persuasion, tantôt par autorité. Mais à cette 
époque d'irraison, où Tenfant peut bien comprendre une dé- 
fense nette et ferme, mais non Texplication de ce qui doit être 
fait ou non, il fout avoir plus souvent recours àTaulorité 
qu'à la persuasion. L'indulgence peut être faiblesse â l'é- 
gard d'un petit être égoïsie et superficiel, qui ne Saisit 
que le côté immédiatement sensible de nos actes sans 
songer à deviner nos intentions. Opposons une volonté 
éclairée à son ignorance impétueuse, et laissons-le pleurer 
et crier jusqu'à la lassitude et au sommeil plutôt que de 
satisfaire ses fantaisies ou ses désirs illégitimes. Qu'il s'ac- 
coutume de bonne heure à sentir sa liberté limitée de tous 
les côlés, à voir mettre des bornes à ses désirs, pour ap- 
prendre peu à peu à les borner lui-même. 

La liberté des mouvements qu'on peut laisser sans 
danger, et l'affranchissement imposé des exigences qui ne 
sont pas le résultat d un véritable besoin, voilà toute Tin- 
dépendance que comporte la période primaire de la vie. 
Les jeux, le plaisir des caresses, les joies de la curiosité, 
l'entrain des premiers pas, les surprises du premier lan- 
gage, les jouissances de tous leurs sens, de toutes les fa- 
cultés, et le bonheur inconscient de vivre, ne suffisent-ils 
pas pour compenser et au delà les restrictions nombreuses 
que nous sommes obligés de mettre au bonheur de l'enfant, 
dans le but d'empêcher des maux plus grands que ces priva- 
tions et ces souffrances passagères? D'ailleurs notre tranquil- 
lité, non moins que les plus chers intérêts de l'enfant, exige 
que nous le tenions court, que nous le suivions de près, et 
d'autant plus sévèrement qu'il est d'un âge plus tendre. 

Quel pénible spectacle que celui d'un enfant à peine âgé 
de six ou sept mois, qui, par son regard, son sourire, 
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ses pleurs, ses cris, ses trépignements, ses tournennents de 
lêle, ses refus opiniâtres, ses désirs absolus, impose sa fulile 
volonté à lous les membres d'une famille 1 Ses besoins réels, 
. ses fantaisies, toutes ses idées de choses possibles, devien- 
nent matière à caprices tyranniques : il ne s'endort pas sans 
être bercé, il veut la montre de son père, l'agrafe à rubis 
de sa mère, le tableau accroché à la muraille, le bec de gaz 
ou le lustre qui éclaire la chambre : si ses regards affolés, 
ses cris inarticulés, le geste indicateur de sa main, ne sont 
pas compris, ou si Ton tarde à se conformer aux ordres qu'ils 
traduisent, les cris s'aiguisent en hurlements, et les gestes 
impératifs se transforment en gesticulation diabolique. Et 
qu'est-ce, alors que la parole fournit au petit despote un 
moyen plus facile de formuler ses caprices et de dicter ses 
ordres? 

Rien de plus triste à entendre que ce mot : non! énergi- 
quement accentué par une petite voix enfantine. Et ce mot 
revient à chaque instant, et avec mille applications diverses, 
sur les lèvres de l'enfanl indocile. Pour lui complaire, il 
faudra retirer les braises du feu avec la main, avaler sans 
sourciller le café dans lequel il aura jelé la dernière bou- 
chée de son dessert ; il faudra se mettre au lit après le diner 
pour qu'il se laisse mettre dans son berceau, que sais-je 
encore, sacrifier de mille façons inattendues, gênantes, 
blessantes pour Tamour-propre, sa propre indépendance 
aux caprices désordonnés de l'idole de la maison. Ou il 
faudra se résigner à des scènes d'impatience et de fureur 
lamentables, à des rébellions; ou si Ton perd soi-même 
patience à la fin, et qu'on essaie de lutter contre un entête- 
ment sans bornes, si on veut imposer silence à l'enfant en 
enflant la voix, en essayant de l'emporter, ou même en s ou- 
bhunt jusqu'à le frapper, quel affront joint à tant d'autres 
déplaisirs que d'être vaincu dans une lutte inégale, de céder 
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à Tenfant, parce qu'on n'a pas pris l'habitude de lui résister, 
et que l'habitude de vous désobéir le rend assez fort pour 
vous dominer par une caresse ou une vaine marque de 
repentir, après vous avoir dominé par ses révoltes fla- 
grantes ! Quand un enfant a été aussi mal élevé parles siens, 
il faut lui souhaiter d'avoir été mieux traité par la nature, 
et d'avoir de par elle une réserve de bonnes tendances, 
assez de franchise, de tendresse et de générosité, pour con- 
trebalancer les pernicieux effets d'une éducation propre à 
favoriser tous les défauts de l'égoïsme. On peut encore 
espérer quelque chose, mais très peu , de ces enfants dont 
on dit qu'ils ont mauvaise tête et bon cœur. 

La docilité des enfants est, non pas le résultat de tels ou 
tels moyens spéciaux, mais une habitude formée à la lon- 
gue par nos divers rapports avec eux. Pour l'obtenir, 
aucune méthode ne peut être universelle. Locke fondait 
Tobéissance sur le respect^ et le respect pour lui, c'était la 
crainte d'abord, lamour ensuite. Pour Fénelon, c'était l'au- 
torité qui ne s'abandonne pas, qui ne cède pas, mais qui 
attend son moment de se faire reconnaître, apprécier et 
aimer, fallût-il le hâter au moyen d'innocentes superche- 
ries. Rousseau, qui les admet d'ailleurs, croit surtout à 
l'efficacité des ordres et des défenses fondés sur la nécessité 
des choses, et à l'effet moral produit par les conséquences 
naturelles des actes. Herbert Spencer a produit en l'élar- 
gissant encore la théorie pédagogique et disciplinaire des 
conséquences. Son compatriote et confrère en philosophie 
Bain rejette ce système et adopte celui de Locke, la crainte' 
tempérée par l'affection, l'autorité s'imposant, tantôt parla 
persuasion, plus souvent par la crainte, incidemment par la 
correction. Tous ces systèmes prêtent le flanc à la critique, 
et n'en sont pas moins les plus sages et les plus pratiques 
gu'on ait professés sur la matièra qui nous occufe. 
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Commençons par examiner le système de Locke. Ce n'est 
qu'assez tard, selon lui, et lorsque la raison leur est venue, 
que Ton peut chercher à obtenir des enfants par affection et 
persuasion Tobéissance qu'on leur imposa d'abord par la 
crainte. Faisons d'abord observer que Tenfant même avant 
qu'il possède la faculté de parler, peut déjà, grâce à des 
expériences et à des habitudes nombreuses, entendre raison 
sur bien des points essentiels, et agir, obéir autant par 
sympathie et respect que par crainte. Sans proprement 
raisonner avec le jeune enfant, Tinstinct maternel s'attache 
à lui inspirer le devoir plutôt qu'à le lui dicter. Le ton, 
les gestes, les regards sévères, le déploiement de toute 
l'autorité ne doit être que d'exception ; l'ordinaire, c'est 
l'ordre, c'est la défense, formulés avec une doucc^ir qui 
n'exclut pas la fermeté. Une mère qui sait son métier 
obtient presque toujours ce qu'elle veut de son enfant, en 
lui disant : « Allons, mon bébé. — Y penses-tu, mon 
chéri ! — Non, pas cela, mon ami, cela fait trop de peine 
à maman. — C'est très bien cela, mon petit homme. » — 
Les marques de sympathie, la louange, le blâme, sont 
donc très propres à développer dans le jeune enfant cette 
précieuse habitude de l'obéissance, au moyen de laquelle 
on peut en rompre ou en faire contracter un si grand nom- 
bre d'autres. 

Le respect, condition de l'obéissance volontaire, n'a donc 
pour principal appui que la crainte : sera-ce la crainte des 
privations? Locke n'admet, comme moyen disciplinaire, ni les 
plaisirs ni les déplaisirs corporels. Mais il ne rejette cepen- 
dant pas d une manière absolue les châtiments corporels, lui 
qui a si bien exposé toutes les raisons qu'on a de ne point 
battre les enfants. En quelle mesure il adftiet ce genre de 
punitions brutales, si susceptibles d abus, si abrutissantes 
pour celui qui les subit, si dégradantes pour celui qui iei^ 
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inflige, je vais l'expliquer avec tout le détail que Timpor- 
lance d'une question si souvent débattue me paraît jus- 
tifier. 

La condamnation des châtiments corporels est formulée 
dans ces mots de Locke : « Cette sorte de discipline servile 
rend le caractère servile. » Il admet cependant qu'on y 
recoure en des cas extrêmes, à l'égard de l'opiniâtreté, de 
la désobéissance volontaire et déterminée. S'il s'agit entre 
l'enfant et vous d'une lutte pour la domination, vous devez 
être décidé à l'emporter, à quelque violence que vous 
soyez obligé d'en venir. La fm unique des châtiments cor- 
porels, c'est de dompter par la douleur la volonté rebelle 
de l'enfant et d'établir l'autorité des parents. Mais dans ce 
cas unique où l'autorité peut, selon l'éducateur anglais, s'ar- 
mer pour se défendre, il voudrait encore que la honte d'être 
battu, plutôt que la douleur des coups, fit la plus grande 
partie de la punition. De plus, il est d'avis que la correc- 
tion ne s'arrête, que lorsqu'elle est arrivée à son unique 
but qui est d'éveiller au cœur de l'enfant des senliraenls 
de repentir et de honte. Nous allons examiner en tous ces 
points la thèse du philosophe anglais, et montrer qu'elle 
prête à des objections qui ne sont pas sans force. 

D'abord il n'est pas toujours facile de distinguer la déso- 
béissance obstinée de celle qui ne vient que de la faiblesse, 
de l'inconstance, de l'impulsivité, de la courte mémoire. 
N'est-il pas d'ailleurs à craindre que des parents trop 
préoccupés de faire respecter leur autorité, ne voient dans 
les moindres peccadilles une menace pour cette autorité? 
Mais, tout en recommandant aux parents, comme Fénelon, 
de passer aux enfants plusieurs choses, des étourderies, 
des méprises, c qu'on peut faire semblant de ne pas voir », 
ou qu'on se contente de relever par de petits avis et de 
douces réprimandes, Locke accorde aux parents le droit 
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moral d'imposer leur domination à propos de quelques 
petites bagatelles, parce qu'ils doivent toujours être obéis 
de leurs enfants, et ne leur permettre pas qu'ils leur fas- 
sent la loi. Je ne saurais admettre chez les parents un droit 
qui n'a pas raison. Sous peine d'être souvent méconnue, 
tout au moins de se contredire elle-même, et de heurter 
le sentiment rudimentaire de la justice qui se trouve dans 
le petit être, L'autorité se doit de ne pas être arbitraire, et 
de mesurer la répression à la faute. 

Locke est d'avis que les châtiments corporels servent de 
peu, que Teffet qu'ils produisent s'évanouit avec le souve- 
nir de la douleur qu'ils causent, s'ils n'éveillent dans le 
cœur de l'enfant des sentiments de honte. Par cette honte il 
entend seulement celle d'avoir mérité le blâme et le châ- 
timent. La sévérité d'une réprimande, d'une privation non 
moins sensible que les coups, nirait-elle pas au même 
but ? Et encore le vif sentiment de la douleur physique 
n'étouffe- t-il pas actuellement la douleur d'avoir mal fait? 
Je ne parle pas de cette autre espèce de honte, froissement 
de l'amour-propre, exaspération de la personnalité, qui se 
sent offensée par une punition en disproportion avec la 
faute commise. Cette disposition, qui se trouve aussi dans 
le premier âge (1), peut engendrer la malveillance et la 
haine plutôt que les sentiments favorables à l'amendement 
moral. Ainsi, doutons que les coups puissent amener l'en- 
fant à ressentir aucune espèce de honte salutaire. 

Que dire de cet autre principe de Locke, qu'il faut 
pousser jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à l'apparition du 
repentir, l'application du châtiment corporel une fois ré- 
solue? 



1. V. Le$ Trois piemières années de l'enfant, p. 266. 
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Locke cite à ce propos, en l'approuvant, la fermeté d'une 
mère « fort prudente et d'un naturel fort doux, qui, pour 
vaincre l'opiniâtreté de sa fille qu'on lui ramenait de chez la 
nourrice, dut la battre le premier jour jusqu'à huit fois, » 
Si elle se fût arrêtée plus tôt, et, par exemple, au septième 
coup, « elle aurait gâté cette enfant pour toujours»; elle 
n'aurait pas « dompté son humeur et fait plier sa volonté. » 
On peut se demander si les coups peuvent avoir jamais la 
vertu de corriger en un jour et pour toujours une tendance 
ou une habitude quelconque. Il est telles de ces mauvaises 
habitudes contractées chez la nourrice qui ont, à ma con- 
naissance, résisté plus longtemps à ce système de châti- 
ments opiniâtres. Mais il est démontré qu'en général, cette 
obstination aveugle du châtiment ne fait qu'endurcir l'en- 
fant, l'intéresser à sa propre opiniâtreté, et retarder la 
défaite de sa volonté, quand c'est sa volonté, et non point 
ses habitudes seules, qui est coupable. C'était l'avis de 
Montaigne : « Je tiens, dit-il, que ce qui peut se faire par 
la raison, et prudence et adresse, ne se fait jamais par la 
force. Je n'ai vu autre effet aux verges, sinon de rendre les 
âmes plus lâches, ou plus malicieusement opiniâti^es (1). 

La méthode des insinuations et des dérivatifs que Fénelon 
a recommandée, et qu'il a pratiquée pour son compte, peut 
avoir son utilité en plusieurs moments de l'éducation en- 
fantine. L'obstination cède presque toujours, chez l'enfant 
d'un à trois ans, à de petites scènes arrangées pour tromper 
ou détourner son impression dominante. Mais il est bien 
des cas, où Timpulsion d'un désir est si instantanée et si 
vive, où la colère est si malheureuse conseillère, que la 
recherche d'un faux-fuyant sera trop longue, et la patience 



1. Eutdi, livre U, ch. VIU. 
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prudente trop voisine de l'impuissance, pour que rautorité 
méconnue ne reprenne pas ostensiblement ses droits : le 
blâme sévère, le ton irrité, doivent rappeler à l'enfant qu'il 
n'est pas le maîlre. Et puis, n'est-ce pas un rôle un peu 
humiliant, et même un peu compromettant, que celui d'un 
père et d'une mère réduits' à jouer la comédie de peur 
d'aborder de front Tirapétuosilé de leur enfant •? N'est-ce 
pas un peu se briser devant lui pour ne pas avoir Tair de 
le briser ? A la méthode des petites adresses recommandée 
par Fénelon et Rousseau, je préfère une méthode toute 
nue et franche, qui ne trompe pas même Tenfant pour lui 
être utile. Rendons, d'ailleurs, à Fénelon cette justice, que 
Tartifice dans l'éducation n'était qu'un des moyens variés 
de son système, et que son imagination et sa bonté savaient 
employer à propos des moyens plus directs, l'attrait de 
l'exemple, l'appel à Tamour-propre, au sentiment de l'hon- 
neur, et par dessus tout, le respect du maître etTaSection 
de l'élève. 

On doit accorder en principe à Rousseau que les parents 
ne doivent pas « en soumettant à leurs volontés le peu de 
force qu'a l'enfant pour servir les siennes, changer de part 
ou d'autre en esclavage la dépendance réciproque où le 
tient sa faiblesse, et ou les tient leur attachement ». « Il 
faut, dit-il, qu'il dépende, et non qu'il obéisse ; il faut qu'il 
demande, et non qu'il commande. » Mais il ajoute, pour 
expliquer ce qu*il entend par ce mot dépendre : « Mainte- 
nez l'enfant dans la seule dépendance des choses... N'offrez 
jamais à ses volontés indiscrètes que des obstacles physi- 
ques ou des punitions qui naissent des actions mêmefs, et 
qu'il se rappelle dans l'occasion : sans lui défendre de mal 
faire, il suffît de l'en empêcher. » Ces conseils manquent 
de précision. Cette distinction entre la dépendance des cho- 
ses, qui est de la nature, et celle des hommes, qui est de 
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Rousseau, n'est pas absolue : d'un côté, les hommes font 
aussi partie de Tensemble des choses, leur étant liés par 
mille relations nécessaires; et à ce compte là ; l'enfant qui 
obéit à ses parents, ne fait qu'être maintenu dans la dé- 
pendance naturelle. D'autre part, quelle nécessité, sous 
prétexte de respecter dans l'enfant une liberté fictive, 
quelle possibilité, d'ailleurs, de n'offrir à ses volontés que 
des obstacles physiques, des punitions naissant des actions 
mêmes? Par sa faiblesse, ses besoins, ses instincts sociaux, 
sa tendance à aimer ceux qui le protègent, et à respec- 
ter ceux qui lui sont supérieurs, Tenfanl est dans une dé- 
pendance naturelle, dont le sentiment lui rend facile 
l'obéissance. Il ne faut ni exagérer, ni dissimuler cette dé- 
pendance. L'enfant s*accommode aux choses, il nous obéit : 
cette double habitude fonde sa vraie liberté. 
• Bain, dont le propre système laisse à désirer, a bien 
montré le faible de la discipline des conséquences, renou- 
velée de Rousseau par Spencer. '' 

Il n'a pas de peine à montrer que les conséquences de la 
liberté enfantine sont quelquefois trop graves, pour qu'on 
renonce à garantir les enfants des suites que pourraient 
souvent avoir leurs actions. L'enfant, même l'enfant tout 
jeune, peut d'ailleurs « deviner la ruse, et reconnaître que 
la souffrance est le résultat d'un plan adroitement con- 
certé. » Celte intervention indirecte de notre sagesse dans 
les leçons que les êtres et les choses donnent directement 
à l'enfant peut donc avoir deux fois tort : coinpromeltre le 
respect par la défiance, et mettre l'enfant en garde contre 
le prétendu mal qui lui est infligé comme arbitrairement. 

Une troisième ^ difficulté vient de l'imprévoyance des 
enfants et de leur peu de souci de l'avenir. Dàs qu'ils sont 
sous l'influence de quelque mauvais penchant, les consé- 
quences n'existent plus pour eux... Naturellement ce dé- 
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faut diminue avec l'âge; le sentiment des conséquences se 
développe. » 

Le système disciplinaire de Bain a beaucoup d'analogies 
avec celui de Locke, mais il est beaucoup moins restiictif 
des châtiments corporels. Il ne les admet pas pour un seul 
cas, mais pour tous les cas graves où les autres punitions, 
et les reproches énergiques, plus durs quelquefois pour 
l'enfant qu*une correction manuelle, ne suffisent pas. En 
fait de punition,- la certitude lui parait plus efficace que la 
sévérité, et il estime que les occasions de mal faire peuvent 
être évitées par mille précautions salutaires, qui font dis- 
paraître Tenvie même de désobéir. 

Ces sages observations gagneraient à être exprimées dans 
une forme un peu moins succincte et moins sèche, et quel- 
ques faits bien précis mettraient en lumière plus favo- 
rable ces principes généraux d'une incontestable valeur. 
Retenons du moins ce principe essentiel, que la régularité 
et la constance des parents, la surveillance de leur propre 
conduite et l'unité de leurs moyens disciplinaires, sont pins 
efficaces que fintimidation pure et simple. Si on con- 
traint arbitrairement l'enfant en quelque chose que ce soit, 
si on lui accorde capricieusement ce qu'on lui a d'abord 
refusé, ou si on lui refuse par fantaisie ce qu'on lui a 
d'abord accordé, si on lui promet ce qu'on ne pourra pas 
lui donner, si on {e réprimande sans nécessité ou sans 
mesure, faudra-t-il s'étonaer de le voir rester ou deve- 
nir désobéissant et volontaire? Il faut l'accotihimer à 
une fermeté douce et égale. Rien de plus fatal à noire au- 
torité que ceis alternatives d'indulgence et de violence 
excessive qui sont le défaut des mères faibles; et^ à cet 
égard, on peut le dire, combien d'hommes qui sont fem- 
mes ! Cette pratique prend encore une autre forme non 
moins regrettable « celle qui consiste poui* la faiblesse d^ 
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l'un des parlants à se retrancher derrière l'autorité plus 
appréciée d'un autre. L^ertfant qui, dès le berceau, est si 
bon observateur, ne laissera pas échapper cet aveu d'im- 
puissance, pour s'en prévaloir à la première occasion. La 
faiblesse doit se hausser jusqu'à Ténergie, et celle-ci des- 
cendre jusqu'à celle-là, pour collaborer de concert à la 
môme œuvre, qui est la moralisation de l'enfant. 

Un moyen qui peut aussi contribuer ^ former la docilité 
de l'enfant, c'est de lui commander souvent quelque chose 
d'agréable : de se livrer à un jeu, à un exercice aimé, à 
produire un èifort qui lui rapporte profit ou louange. 
L'essentiel est d'habituer renfimt à obtempérer à nos 
prescriptions, quelles qu'elles soient, et cette habitude se 
contracte aussi bien par l'exécution de nos ordres aimables 
que par celle de nos ordres sévères. Il y a double profil, 
quand l'enfant est dressé à faire ce qui nous plait tout en 
faisant ce qui lui plaît à lui-même. 

Soyons surtout bien convaincus que refficacité de la 
crainte, même chez un enfant âgé de moins de deux ans; 
est souvent primée par cette tendance commune à tous les 
êtres faibles, de se soumettre par plaisir à une supériorité 
reconnue bienfaisante. Rien n'a plus d'influence sur l'ima- 
gination des enfants que la force de caractère ; plus ils ont 
en eux d'énergie naturelle, et plus ils la comprennent 
dans les autres. J'ai vu un enfant de deux ans, par lequel 
son frère âgé de cinq ans était respecté à l'égal d'une 
grande personne. Tout ce que faisait son frère était 
bien fait; il se mettait à jouer à tous ses jeux, recherchait 
son approbation pour tout ce qu'il faisait lui-même, lui 
demandait aide ou conseil en toutes choses. Il lui recon- 
naissait une supériorité infaillible et universelle. Par bon- 
heur le frère aîné, fort porté d'ailleurs au rôle de con- 
seiller, de critique et de protecteur, avait reçu le premier 
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une fort bonne éducation, dont les heureux dons profi- 
taient au bonheur en même temps qu'à l'instruction et à 
la moralisalion de son affectueux admirateur. L'aîné avait, 
dVlleurs, en la supériorité de ses parents une confiance, 
aussi absolue que celle que son frère avait en la sienne. 
La première éducation est donc pour les parents un 
auxiliaire tout naturel pour les temps à venir. 



•t 
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III 



Le besoin de jouir, quelle que soit la nature, et quels 
que soient les instruments de la jouissance, engendre le 
désir de la possession, d'où, dérive plus tard celui de la 
propriété. Ces désirs commencent à se montrer chez Ten- 
fant tout jeune, et même avant qu'il puisse faire usage de 
sa voix pour demander les objets de sa convoitise, de ses 
mains pour les appréhender, et de ses ja nbes pour aller 
jusqu'à eux. « L'amour de soi et le désir de posséder se 
confondent dans les premières sensations, avant de se con- 
fondre dans les premières pensées de l'homme (1). » 

A l'âge de trois mois, Tenfant prend, ou demande par 
gesiès et rogards, comme chose à lui, le sein ou le biberon. 
Un peu plifô tard, et quelquefois même à cet âge, il entre 
en accès de jalousie si on a l'air de les donner à un autre 
enfant. Il l'admire, le caresse, s'impose à lui avec l'inno- 
cent instinct de régoïsme propriétaire. A onze mois, il l'exige 
avec plus d'empire, il va le chercher en rampant, débou- 
tonne le corsage de sa mère, s'y colle et s'y retourne comme 
un petit chat sur le ventre de la chatte; il le palpe avec 
tendresse, le bat en plaisantant, quelquefois non pour rire, 
en use et en abuse avec son droit imprescriptible de pos- 

• 

1. DeLaténa. 
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sesseur altiiré ; enfin il pleure, gronde, crie, hurle, si on 
ne lui donne pas son titi ou tété; et si on y laisse placer 
son frère par manière de jeu, c'est la guerre déclarée. 

Il demande aussi pendant les premiers mois, mais pas 
avec la même exigence, soit les objets qu'il voit aux mains 
des autres, soit les quelques jouets auxquels il est habitué. 
Ce besoin de posséder se développe en raison des jouis- 
sances que les objets lui procurent habituellement (i). 
C'est pourquoi, à dix mois, à un an, à quinze mois, l'en- 
fant, et surtout certains enfants plus prenants que don- 
nants, montreront une certaine ténacité dans leur tendance 
possessive. Ils feront main basse sur les jouets, sur les 
meubles ou les vêtements, qui servent spécialement à d'au- 
tres, tout en défendant qu'on agisse de même à leur égard. 
< L'enfant ne voulait pas, dit Tiedemann, que sa sœur pût 
s'asseoir sur son siège ou mît un de ses vêlements; il ap- 
pelait cela ses affaires... Quelque idée vague de propriété 
s'était donc développée en lui. Mais, quoique l'enfant ne 
se laissât rien prendre de ses affaires à lui, il prenait vo- 
lontiers celles de sa sœur... » Ainsi celte idée de propriété 
se confondait avec celle de continuation d'une jouissance 
habituelle, et la tendance à l'appropriation, qui est corré- 
lative à ce désir, était purement égoïste ; l'enfaot ne voyait 
pas « que ce qu'il demandait par rapport à ses affaires, sa 
sœur pouvait le demander aussi par rapport aux siennes...» 

Le désir de posséder se trouve donc primitivement com- 
pliqué de la tendance à l'appropriation. L'idée du tien et 
du mien est très confuse dans l'esprit de l'enfant. Son be- 
soin de posséder est lui-même limité à un très petit nombre 
d'objets familiers, et nullement accompagné d'une idée 

1. Dès le sixième mois, Tenfant de Tiedemann paraissait tenir davantage 
à ses jouets, depuis qu'il savait leur demander beaucoup plus de distrac- 
tion^, et U ne se laissait plus enlever san» pleurer les objets qu'en lui avait 
cfonncé; 
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de prévoyance proprement dite. La possession présente est 
tout pour lui : le lendemain n'existe pas. Aussi gaspille-t-il 
à Tenvi toutes ses richesses les plus précieuses, les instru- 
ments de ses plaisirs les plus vifs et même les plus habi- 
tuels; il jette, casse, salit, gâte, oublie partout, laisse 
traîner de tous ^côtés, les objets qui viennent de lui pro- 
curer du plaisir, et qui ont cessé tout à coup de lui plaire. 
On peut cependant observer, quelquefois avant Tâge de 
trois ans, un sentiment rudimentaire de la prévoyance que 
suppose le sentiment distinct de la propriété. La plupart 
des enfants, et c'est là un des caractères de l'impulsivité, 
ressemblent complètement aux sauvages tels que les voya- 
geurs nous les ont souvent dépeints : ils sont entièrement 
absorbés dans le plaisir du moment ; et, de même qu'il a 
fallu un nombre considérable d'expériences et de généra- 
tions, pour que la faculté acquisilive ou le sentiment de la 
propriété individuelle fit place au plaisir d'une possession 
passagère et insouciante, de même il faut que l'enfant ait 
souvent fait Texpérience des plaisirs que la possession con- 
tinue procure, pour avoir Tidée d'en perpétuer l'objet. Mais 
plus l'enfant sera capable de jugement et généralisation, 
plus on lui en fournira Voccasion et l'exemple, plus le pro- 
grès dont je parle se sera fait en lui. 

Il faut donner à l'enfant, aussitôt que possible, une no- 
tion distincte et juste de la propriété individuelle. Paraît-il 
né avec des dispositions à l'acquisivité ? Ce n'est pas un 
mal : l'amour de la propriété est un des fondements de 
tout ordre social, et la condition de toutes les vertus so- 
ciales. Il suffira ici de contrebalancer les effets d'une ac- 
quisivité excessive par la culture des tendances bienveillan- 
tes, et ne s'en pas préoccuper autrement dans le premier 
âge (1). 

1. Mme Neoker de Saussure {L*éducation progressive T. I, iiv. IIL ch. T^ 
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Mais si l'enfant est trop facile à donner, s*il ne garde 
rien de ce qu'il a, il faut s'efforcer de combattre en lai 
cette libéralité qui tournerait au gaspillage et à la prodi- 
galité. Il faut le réprimander pour avoir donné ou laissé 
prendre un de ses jouets, ou un objet quelconque lui ap- 
partenant ou appartenant à d'autres. Il faut lui demander 
d*un air sévère ce qu'il a fait d*un objet disparu. 

Un peu après l'âge dont on s'occupe ici, et même 
quelquefois avant cet âge, il sera bon d'intéresser l'enfant 
à certains objets dont on l'excitera à avoir soin. Par 
exemple, un petit coin du jardin pourra lui être attri- 
bué en propriété personnelle, comme cela se passe dans 
les jardins de Frœbel. En voyant ses frères, ses parents, 
ou ses domestiques, jardiner avec entrain, il pren- 
dra goût à la chose, et il ne tardera pas à vouloir imiter 
les travaux des grandes personnes. On commencera par 
faire avec lui les trois quarts de la besogne, sinon davan- 
tage^ mais en lui laissant croire qu'il est le principal ou- 
vrier de son jardin ; de la sorte ses fleurs, ses arbustes, 
ses choiéx et ses carottes, l'attacheront à cette parcelle de 
terre où il aura mis une bonne part de sa personnalité. 
Développons, en le réglant, le sentiment de la propriété. 

Libéral ou avare, l'enfant, comme l'animal, est prompt 
à s'approprier tout ce qu'il voit sans possesseur. 11 faut 
combattre en lui, en toute occasion, l'instinct du vol. Un 

p. 154) attribae, non sans raison ^ une certaine force aux sentiments affec- 
tueux pour développer le respect de la propriété. « Il est, dit-elle, des 
sentiments de moralité en apparence plus relevés qui commencent par 
provenir d'une simple association d'images, et pnr conséquent d'une ha- 
bitude ; tel est le respect pour la propriété. Ln vie de l'enfant est surtout 
dans ses yeux ; les objets qu'il voit constamment en regardant la personne 
qu*ii aime font partie d'elle-même dans son souvenir; les habits, les pe- 
tits meubles dont elle se sert, ont pour lui beaucoup d'importance ; il se 
la représente accompagnée de ses attributs, comme nous voyons les dieux 
de la fable ; et quand il observe qu'elle seule fait usage de ces objets, il 
se persuade qu'ils lui appartiennent. » 
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enfant de deux ans, quoique la distinction du tien et du 
mien soit à peine ébauchée dans son esprit, connaît un 
certain nombre d'objets servant à d'autres qu'à lui-même, 
et auxquels on lui a défendu de toucher. L'empêcher de 
s'emparer de ces objets est un premier point souvent dif- 
ficile à oblenir. En évitant de voler, l'enfant ne doit pas 
croire qu'il fait autre chose qu'obéir. C'est pourquoi ne 
doit-on pas éloigner de sa portée les objets auxquels il ne 
doit pas loucher ; Thabitude d'observer notre défense à leur 
égard le fera bienlôt passer avec indifférence à côté d'eux. 
Mais il faut être constant dans ses interdictions, ferme 
et mesuré dans ses réprimandes, si l'on veut rendre 
l'obéissance facile, et supprimer tout à la fois les 
déhls et les punitions. Même pour les larcins, que Toc- 
casion, l'attrait, et la tentation du l'on ne me voit pas, 
rendent si fréquents chez le petit enfant, une sévérité de 
répression excessive serait hors de propos. Ce n'est 
guère à cet âge qu'il peut résister aux attraits des tenta- 
tions solitaires. Il faudra donc se borner à lui faire com- 
prendre que les larcins faits quand on ne le voit pasy 
n'échappent pas à notre surveillance, et lui bien faire sen- 
tir le regret que nous avons de le voir tomber dans ces 
fautes honteuses. 

Il est quelquefois possible d'habituer les enfants à res- 
pecter les objets qui sont en leur possession, en lejar faisant 
sentir par leur propre expérience les inconvénients de la 
conduite opposée. C'est là une application de cette discipline 
des conséquences, de cette éducation de l'enfant par les 
résultats de ses actes, qu'Herbert Spencer a développée 
après Rousseau, mais qui demande dans la pratique un 
tact et une modération infinis. 

« Dans toutes les familles où il y a de jeunes enfants ({)« 

1. De VÉducation, ch. IIL ' 
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il arrive tous les jours que ceux-ci font ce que les mères 
et les servantes appellent « du désordre. » Un enfant a 
semé des jouets sur le plancher : une poignée de fleurs 
rapportées d'une promenade maternelle a été dispersée sur 
les chaises : une petite ûUe, en faisant des robes pour sa 
poupée, a rempli la chambre de rognures d'élofle : presque 
toujours, la peine de réparer ce désordre incombe à qui 
eHe ne devrait pas incomber. S'il a lieu dans la chambre 
des enfants, la bonne, après avoir grogné contre « les 
ennuyeuses petites créatures » entreprend la lâche elle- 
même : s'il a lieu dans l'appartement, cette lâche est dé- 
volue, soit aux aines, soit aux domestiques, et tout ce qu'il 
arrive au transgresseur, c'est d'être grondé. Toutefois, 
dans un cas aussi simple que celui-là, les parents soni 
quelquefois assez sages pour suivre, avec plus ou moins de 
persistance, Tordre naturel des choses, en commandant a 
l'enfant de ramasser lui-même les jouets, les fleurs ou les 
rognures. La peine de mettre les choses en ordre est la con- 
séquence vraie de la faute qu'on a commise de les mettre 
en désordre. Tout marchand dans sa boutique, toute femme 
dans sa maison, en fait journellement l'expérience. Et, si 
l'éducation est une préparation à la vie, tout enfant doit, 
dès le commencement, l'expérimenter journellement aussi. 
« Si Tenfant résiste (ce qui pourra arriver là où le sys- 
tème de discipline morale préalablement suivi n'a pas été 
bon), il faut lui laisser éprouver la réaction ultérieure de 
cette désobéissance. Comme il a refusé de ramasser et de 
mettre en ordre les objets qu'il avait dispersés, on lui re- 
fusera, dans les occasions subséquentes, les moyens de 
donner encore celle peine à une autre personne. Quand îl 
viendra demander sa boite de jouets, la réponse de la mère 
sera celle-ci : « La dernière fois qu'on vous a donné vos 
jouets, vous les avez laissés sur le plancher ; et Jeanne a 
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eu la peine de les ramasser. Jeanne a trop à faire pour 
ramasser tous les jours les objets que vous laissez à terre, 
et je ne puis le faire moi-même. Puisque vous ne voulez 
pas ramasser vos jouets quand vous avez fini de jouer, je 
ne puis pas vous les donner. » C'est là évidemment une 
conséquence naturelle, ni accrue, ni diminuée, et l'enfant 
doit le reconnaître. Le châtiment arrive au moment ou il 
est le plus vivement senti. Le désir naissant est frustré, à 
rinstant même où sa réalisation était attendue, et la forte 
impression ainsi produite ne peut guère manquer d'avoir 
de Teffet sur la conduite future de Tenfant : effet qui, 
constamment reproduit, fera tout ce qu'il est possible de 
faire pour le corriger de son défaut. Ajoutez à cela que, 
pwr celte méthode, il apprendra de bonne heure ce qu'on 
ne saurait apprendre trop tôt, à savoir que, dans ce monde, 
le plaisir est le prix du travail. » 



Il faut aussi habituer Tenfant à ne pas détériorer la 
propriété d'autrui, leçon qui lui profitera pour sa conduite 
à regard de ses propres objets. Un enfant, par caprice, et 
non par colère, casse un carreau, salit un mur, raie un 
meuble, déehire un livre, coupe un objet avec un couteau, 
commet un dégât plus ou moins grave : s'il n'est âgé que 
de deux ans, une rjéprimande courte et sèche doit l'avertir 
de ne plus recommettre cette faute. Mais s'il est un peu 
plus âgé, et quelquefois avant l'âge de trois ans, cette ri- 
gueur de ton peut être tantôt remplacée par une petite 
punition, et tantôt par des reproches s*adressant à la sen- 
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sibilité morale de l'enfant : on peut lui faire observer avec 
modération que ce qu'il abîme n'est pas à lui, mais à nous, 
qu'en le détériorant, il nous fait tort, que cet objet dété- 
rioré pouvait lui rendre service à lui-même. Mais, soit que 
nous croyions devoir employer la sévérité, soit que nous 
la tempérions par la douceur, n'oublions pas qu'il vaut 
mieux pardonner vingt fois, que de laisser passer ina- 
perçues des fautes de ce genre. 



! 



CHAPITRE V 



CULTURE DBS ÉMOTIONS SOCIALES 



SYMPATHIE. — AFFECTIVITE. — BIENFAISANCE 

ACTIVE. — IMITATION. 



i 



Tiedemann n*a nolé que vers le huîlîcrae mois, c'est- 
à-dîre assez tard, des signes visibles, et pour lui confondus, 
d'affection et de sympathie pour certaines personnes con- 
nues de son fils. ^ Il pleura, dit-il, en voyant frapper en 
apparence sa mère et sa bonne. » N'aurait-il pas pleuré 
en voyant d'autres personnes battues? Ces pleurs peuvent 
très bien s'expliquer par la simple sympathie animale ou 
spécifiquement organique. 

J'ai déjà montré (1) le rôle important que joue Timajîina- 
tion dans la production ou le développement de la faculté 
sympathique, et j'ai donné quelques indications tendant à 
faire de cette aptitude plus ou moins prononcée selon les 
organisations, une habitude bien réglée, qui de consciente 

1. p. 79el80. 
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ne tardera pas à devenir puissamment réflexe. L'essentiel, 
ai-je dit, est de procéder avec mesure dans les excitations, 
soit par la répétition des impressions, soit par Texemple, 
que Ton donne à celte faculté. 

Il ne faudrait pas juger de la sympathie qu'éprouve 
Tentant d'après les marques extérieures qu'il en donne. 
Ce qu'il paraît éprouver, il ne l'éprouve pas toujours : ce 
qui paraît le plus désintéressé n'est souvent chez lui qu'une 
des formes inconscientes de Té^çoïsme. Le sentiment per- 
sonnel, le plus profond chez lui, puisqu'il est la résultante 
de toutes ses fonctions et de toutes ses tendances, se mêle 
à toutes ses émotions sociales : il sympalhise à nos joies et 
à nos douleurs, surtout parce qu'elles lui font plaisir ou 
peine sans qu'il sache pourquoi. A l'âge de six semaines, 
le visage humain l'intéresse ; un sourire, une caresse, un 
accent bienveillant, le font sourire, et il ne sait encore 
rien, ou presque rien des êtres qui l'entourent. A un an, 
nos sentiments se transmettent à lui au moyen des indices 
les plus légers, et lui, qui ne sait rien ou à peu près rien, 
de nous, il paraît vivre de notre existence, comprendre nos 
émotions, même sur nos visages, les comprendre et les 
partager. Cette facilité qu'il a de s'accommoder aux disposi- 
tions des êtres qui l'approchent a pour causes des prédis- 
positions organiques,^ mais dont les effets sont des plaisirs 
et des peines plus ou moins ressentis. 

La sympathie, et les sentiments sociaux qui en dérivent, 
comportent donc une somme considérable de sentiments 
personnels. C'est ce qui fait la force, et en même temps 
l'inconstance, l'aveuglement des sentiments et des disposi- 
tions de ces petits êtres impressionnables et ignorants. 11 
leur arrive souvent, surtout dans les premiers mois, de con- 
fondre un objet inanimé avec une personne, une personne 
avec un animal^ à première vue seulement, et ils leur 

13 
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adressent ce gazouillement qui est leur première conversa- 
tion ; « c'est tantôt un bouton de métal poli, tantôt un verre 
éclairé du soleil, auxquels il parle; il semble leur dire 
qu'ils sont jolis, qu'ils lui font plaisir; il leur montre de 
la bienveillance ; quelquefois il pousse de petits cris joyeux 
et perçants, comme pour attirer leur attention » (i). A 
regard de cette illusion passagère et sans importance, la 
pédagogie doit principalement s'occuper d'épier des signes 
de sensibilité plus ou moins précoce et vive, et d'e» tenir 
compte pour la direction à donner à la culture intellec- 
tuelle et esthétique du petit enfant. 

Un enfant de sept ou huit mois montre souvent aussi à 
l'égard des personnes, de ces attachements ou de ces ré- 
pulsions à première vue, qui paraissent avoir une origine 
instinctive. Mais cet instinct, comme tous les autres, est 
sujet à se tromper : si l'enfant comprend, d'après leur air 
de physionomie, leurs gestes, leurs voix, l'affection des 
personnes qui le soignent, il se méprend sur le caractère 
et les intentions^ des personnes qui viennent à le choyer 
par hasard, et qui peuvent très bien ni ne l'aimer ni lui 
vouloir du bien. De même la mauvaise impression d'un 
visage, du son de voix, des manières d'une personne 
qu'il voit pour la première fois, peut l'abuser étran- 
gement, car les meilleurs amis, et les plus utiles, ne sont 
pas toujours ceux qui paient le plus de mine. 

Il ne serait donc pas sage de prendre parti pour ces 
préjugés affectifs de l'enfant, de l'abandonner sans réserve 
à son aveugle confiance, ou de l'écarter, comme Lavater 
conseille aux grandes personnes de le faire elles-mêmes, 
des gens contre lesquels il éprouve une certaine répulsion. 



!.. Mn« T^eclcer de Saussure, L'éducaiion progressive, X. I, liv. U, ch. U, 
p. 100. 
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Je suis, à la vérité, de l'avis que Fénelon exprime de la 
façon suivante : « Après tout, il ne faut pas s'opiniâtrer à 
faire goûter aux enfants certaines personnes pieuses, dont 
rexlérieur est dégoûtant. i> Mais, s'il s'agit simplement de 
personnes honnêtes, il est bon de les leur faire aimer, en 
dépit de leur extérieur, surtout si elles sont bonnes et affec- 
tueuses. Ici," l'œuvre sera des plus faciles, car l'enfant 
s'attache aussi vite à la bonté qu'à l'amabilité. Le plus dif- 
ficile est de lui faire aimer des vertus maussades, et qui 
seraient bien plus parfaites, si elles prenaient sur elles 
de se rendre plus aimables, ce qui est toujours possible, ou 
tout au moins, ce qui est plus facile, d'épargner leur vue 
et leur présence au petit enfant. Ces conseils trouveront 
leur application pour l'enfant âgé de trois ans comme pour 
le nourrisson âgé de six mois. 

La sympathie de plaisir se développe, comme tous les 
autres sentiments, par l'exercice. Il y aura plus à faire à 
l'égard de certains caractères indolents ou peu affectifs 
qu'à l'égard de natures plus vives et plus tendres : dans 
celles-ci, l'organisation fait tout comme d'elle-même ; il 
suffit de trier les sympathies de l'enfant, d'en modérer les 
transports violents, ou d'en réduire l'expression en deçà 
d'une fade sentimentalité. Les enfants moins heureusement 
doués réclament des soins plus sérieux : il faut les habituer 
à se plaire avec les personnes qui leur ont déplu, soit dès 
l'abord, soit après des relations réitérées; il ne faut, il est 
vrai, ni beaucoup de temps, ni beaucoup d'efforts pour 
atteindre le but : tout ce qui est habituel finit par plaire. 
Ne voit-on pas tous le jours l'attachement le plus solide, 
succéder, chez l'adulte, à la haine la plus vive? Il est, 
d'ailleurs, un moyen sûr de s'attirer l'affection, soit des 
animaux, soit de l'enfant, soitmâne des grandes personnes, 
c^est d'exprimer sa propre affection par des attentions ma- 
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(crielles, et pas seolement par des caresses. Il n'est que 
trop vrai, qu'à toot âge, les pelils cadeaux eDlreliennent 
I amitié, et malheur à raffeclion qui ne sait pas prendre 
des manifestations extérieures, qui ne se traduit pas par 
des bienfaits ! 

L'enfant ne vend pas son aflection, mais il l'échange con- 
tre des procédés flatteurs pour ses sens, son biberon donné, 
un bonbon accordé, un oiseau montré, un chiffon ou une 
image, une chansonnette, une drôlerie gaie, une cavalcade 
sur le genou, enfin toute manière de iréler l'agréable à 
rnlil'3. N'oublions jamais que la sympathie n'est que de 
légoïsme en dehors. 

Il importe aussi de ne demander à Tenfant que le genre 
de sympathie qu'il peut accorder. Je lai déjà dit ailleurs : 
la sympathie de cet être superficiel, irréfléchi et inexpéri- 
menté, ne va pas fort loin, ne va guère jusqu'à la sympathie 
morale. Le plaisir ou la peine que les personnes ou les 
animaux éprouvent doit s'exprimer d'une manière très vi- 
sible, très familière à l'enfant, pour qu'il en soit afleclé. Il 
n'est môme pas bon, qu'incapable comme il l'est de réagir 
sur certains sentiments complexes, on cherche à lui faire 
comprendre et partager des émotions qui ne sont pas de 
son âge, par exemple la joie d'une bonne nouvelle ou d'u.a 
succès en aflaire, le chagrin d'un insuccès, la crainte de 
perdre ou la douleur d'avoir perdu un être cher. 

La sympathie de peine, la compassion ou pitié, va-t-elle 
de bonne heure, comme Darwin paraît le croire, jusqu'à 
la pitié morale ? Je viens de dire que je ne le crois pas. Lors- 
que son fils Doddy pleure à le voir pleurer par feinte, ou 
qu'il se montre si affecté de le voir triste, paroe qu'il lui 
a refusé un baiser, je crois que l'enfant n'est surtout 
frappé que de l'appareil de la souffrance. La vraie pitié 
n'en est pas moins là en germe ; la répétition d'actes pareils, 
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mais plutôt sincères que simules, ne manque pas de déve- 
lopper la sympathie morale dans une large mesure. C'est 
dire qu'il faut éviter encore ici Texcès et la sentimenlalité, 
ménager la sensibilité de Tenfant, et se conformer exacte- 
ment à cette féconda maxime d'éducation : exercer les fa- 
cultés faibles, ménager les autres. 

La pitié qui s'adresse à l'animal doit être surveillée avec 
le plus grand soin, pour elle-même, dans l'intérêt des ani- 
maux avec lesquels Tenfant doit être en rapport, et pour 
son influence indirecte sur l'humanité proprement dite. Il * 
n'est que trop vrai, la vive sympathie que Tenfant éprouve 
pour les animaux dont la douleur se marque par des 
signes très sensibles, ne l'empêche pas de torturer ces ani- 
maux, pour peu qu'ils soient faibles ou complaisants. Cer- 
tains enfants sont d'une innocente et terrible cruauté, sur- 
tout quand ils sont en colère, et qu'ils sentent le besoin 
de décharger leur mécontentement sur le premier être ou 
objet venu. D'autres enfanis, entre l'âge de quinze mois et 
celui de trois ans, montrent à l'égard des animaux et sou- 
vent à regard de leurs compagnons plus jeunes, une sorte 
de méchanceté froide et réfléchie, ou qui le paraît; mais 
te fait le plus ordinaire est celui d'un défaut de sensi- • 
bilité inconscient, que beaucoup de naturalistes contem- 
porains regardent comme un caractère primitif de l'ani- 
malité. Mon frère (1) m'écrivait à ce propos : 

« L'enfant tout jeune tourmente les animaux comme il 
tourmente les jouets. Il ne peut jouir encore do la douleur 
qu'il cause, puisqu'il ne la soupçonne pas. Plus lard, ayant 
la notion de la douleur d'autrui, c'est par perversion qu'il 
arrive à tourmenter les amimaux, pour s'amuser de leurs 
douleurs. Ainsi font la plupart des animaux, les chats sur- 

1. Professeur de Zoologie à la Faculté des sciences de Bordeaux, 
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• tout. L'animal est, en général, sans pitié, pour la douleur 
de ses pareils, il est stupidement cruel. Rarement une 
lueur de bienveillance, de compassion, surgit chez lui. Les 
animaux sociaux savent avertir quelquefois leurs coasso- 
ciés d'un danger qui les menace ; mais la cruauté native 
reprend toujours le dessus. Chez Thomme, la société a 
fait la compassion, la bienveillance, la bonté, qualités nées 
de l'association, et que l'association développe par le 
moyen de la sélection et de l'accumulation héréditaire. 
D'où nécessité de l'intervention de l'éducation pour déve- 
lopper ces sentiments dans le tout jeune enfant. L'éducation 
doit pouvoir développer beaucoup une faculté acquise, en 
diminuant d'autant la tendance contraire, reste de la bru- 
talité originaire. x> 

Tout en considérant la cruauté comme le résultat d'une 
instinct héréditaire, je crois que, même à l'état de nature 
insociable, elle est chez tous les animaux, plus ou moins 
tempérée par ce que j'ai appelé plus haut la sympathie de 
plaisir. Locke exagérait l'importance de cette bienveillance 
innée, en attribuant à l'éducation seule « le vice que les en- 
fants ont à la cruauté, i» Les deux tendances contraires me 
paraissent essentiellement primitives. Mais il a très bien com- 
pris quelle peut être la force de l'éducation pour contreba- 
lancer la cruauté, même chez les enfants les plus mal doués, 
a Je ne puis m'empêcher de louer ici, dit-il, la prudence et 
la douceur d'une lemme de ma connaissance. Elle avait ac- 
coutumé de satisfaire toutes les petites envies de ses lîlles, 
et de leur donner des chiens, des écureuils, des oiseaux, et 
autres petites bêtes qui servent d amusement aux petites 
filles. Mais lorsqu'elles avaient ces animaux en leur puis- 
sance, elle les obligeait à les bien entretenir, et à prendre 
garde que rien ne leur manquât, ou qu'ils ne fussent point 
maltraités; et si elles négligeaient d'en prendre soin, cela 
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leur était compté pour une grosse faute. Bien souvent on 
leur ôtait ces petites bêtes, ou du moins on les censurait pour 
leur négligence. Par ce moyen, ces jeunes filles apprenaient 
de bonne heure à être bienfaisantes. Et pour moi, je crois 
qu'on devrait accoutumer les hommes à avoir, dès le ber- 
ceau, de la tendresse pour toutes les créatures douées de 
sentiment, et à ne gâter ou détruire quoi que ce soit. » 
Ces réflexions sont pleines de sens pratique, du moins quant 
à ce qui concerne les enfants déjà grandelets. Mais Iç pro- 
cédé n*est pas apphcable aux tout jeunes. 

De très bonne heure, à mon avis, et dès que l'enfant 
fait assez convenablement usage de ses membres, si on ne 
doit pas lui confier de petites bêtes à soigner, on ne peut du 
moins faire mieux que de le gronder pour leur avoir fait 
quelque mal, et surtout que de le tenir éloigné d'elles pour 
l'empêcher de leur en faire. Il est bon de lui fournir pru- 
demment l'occasion d'être réprimandé très sévèrement pour 
ce genre de méchanceté. 11 est bon aussi de l'exposer avec 
prudence aux leçons très profitables que lui donneront 
certains animaux capables de riposter, en retour des souf- 
frances qu'il leur aura infligées. « Lorsque nous trouvons 
à qui parler, dit Bain à ce sujet, nous apprenons bien vite 
à réprimer notre penchant à la colère et à la méchan- 
ceté (l). » H est bon encore de ne pas suggérer à l'enfant, 
qui est si riche d'imagination pour trouver des jeux, l'idée 
de jouer cruellement avec des jouets en forme d'animaux 
en lui fournissant nous-mêmes des instruments de torture, 
des fouets pour les frapper, des formules pour les invec- 
tiver, des exemples pour leur apprendre à les malmener. 
Il est bon surtout de montrer devant l'enfant de la sympa- 
thie pour tous les êtres sensibles, de caresser sous ses 

1. A. Bain. La Science de Véducation, p. 55. 
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yeux les animaux de la maison, de le caresser lui-même 
pour le bien qu'il aura essayé de leur fiiire, de leur donner 
à manger pour Texciter à le vouloir faire aussi, de lui faire 
remarquer le plaisir qu'ils ont à satisfaire leur appétit, à 
s'entendre appeler par leurs noms, à jouer entre ou avec 
les personnes, en un mot, de l'amener, par la répétition 
des actes, par les encouragements, par Tapprobation, à se 
transporter en imagination dans la situation de tout ce 
qui a vie et sentiment, les animaux comme les personnes. 
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II 



L'affection filiale, ramilié, Tamour même, sont trois 
grandes manifestalions de la sympathie sociale, qu'on dé- 
couvre, et qu'on doit s'eflbrcer de régler dans le petit 
enfant. 

L'affection que le nourrisson témoigne à sa mère ou à 
sa nourrice paraît au début, comme l'amour maternel, 
l'effet d'une simple impulsion organique. C'est un déve- 
loppement plus ou moins conscient de Tégoïsme instinctif. 
Elle est, chez tous les enfants, une application particulière 
de cette tendance générale qui les porte à aimer, ^ vouloir, à 
chercher près d'eux la cause d'un plaisir quelconque ; c'est 
ainsi qu'à deux mois on peut constater chez eux une cer- 
taine habitude affective de leur biberon. Ce petit gronde- 
ment joyeux qu'il fait entendre, vers six semaines environ, 
quand il vient de se gorger de lait, ou qu'on lui prodigue 
des marques d'affection, exprime l'attachement très vif 
que le jeune muet éprouvait depuis longtemps pour la 
mamelle et pour les bons soins de sa nourrice plutôt que 
pour sa personne elle-même. Bientôt, entre deux et trois 
mois, son gazouillement plus prononcé et les mouvements 
de ses petits bras, paraîtront indiquer un commencement 
d'affection pour la personne. 

Mais il ne faut pas s'y tromper : même à dix mois, même 
à quinze mois, cette affection, si vive et si impérieuse 
qu'elle soit, est de l'égofsme avant tout. Il s'attache moins 
à la nourrice qu à la personne humaine. L'enfant, comme 
le jeune animal, a besoin qu'on s'occupe de lui, qu'on lui 
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fasse plaisir, et il sourit à quiconque le traite avec bonté. 
Les mères intelligentes ne le savent que trop, et j'en ai vu 
pleurer de jalousie en voyant leurs enfants prodiguer leurs 
caresses, et quelquefois à première vue, à des étrangers 
sympathiques. J'ai entendu même un père, devant lequel 
on parlait d'un enfant volé, dire à propos de son fils âgé 
de deux ans : « Il m'est bien dur de penser que notre en- 
fant, qui nous aime tant, si par mallieur on nous le ravis- 
sait, ne se désolerait que pendant quelques jours à peine, 
et que, sous l'influence d'habitudes nouvelles, il nous aurait 
bientôt oubliés, et commencerait même à aimer ses ravis- 
seurs autant qu'il nous aime ! » C'est que, dans tout égoïsme, 
l'instinct social est plutôt altruiste que familial. 

Il est vrai que l'égoïsme pur a quelquefois de la peine à 
s'effacer devant l'affectivité, mais toujours est-il que la lutte 
n'est pas longue. On sait combien il est souvent pénible à 
un enfant, surtout quand son état maladif le dispose à une 
sensibilité excessive, de s'accoutumer aune nouvelle nour- 
rice. J'en ai vu un, âgé de neuf mois, que l'on fut obligé 
de soumettre à cette épreuve, parce que le lait de sa mère, 
atteinte d'anémie, lui était contraire. Il commença par 
repousser la nourrice, et se détourner du sein qu'elle 
lui offrait. On dut le prendre par la ruse, lui donner le 
sein dans une demi-obscurité, quand il allait s'endormir, 
et encore l'expédient ne réussissait-il qu'un moment. S'il 
devinait la présence de sa mère, il se mettait alors à hur- 
ler, frappant de ses poings crispés le sein de la nourrice, 
et cherchant à se rejeter loin d'elle. Cependant cinq ou six 
jours suffirent pour Thabiluer à sa nouvelle nourrice ; 
il sedécidaà lui sourire, à ronronner à ses chansons et 
à savourer en connaisseur son précieux breuvage. Mais 
encore a ce moment, il ne fallait pas qu'il vît sa mère, 
pour rester calme et heureux, ou bien c'étaient des cri;- 
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et des trépignements, des bras tendus, des appels si mal- 
heureux, que la mère était obligée de le bercer et de l'en- 
dormir sur son sein. 

Mais cet égoïsme sympathique a tant de charme qu'il 
faut s'efforcer de le croire désintéressé, dans l'intérêl 
même de l'enfant: il a besoin d'aimer et d'être aimé. Son 
père étant parti en voyage, Fernand, alors âgé de onze 
mois, s'était difficilement habitué à ne pas le voir. Quand 
on passait, l'enfant sur les bras, devant la chambre du ' 
père, il disait d'un air triste : « Papa ! Papa ! » il res- 
sentit encore assez l'absence de son frère aine. Il le cher- 
chait partout, même sous le lit. Quand son père fut de 
retour, il ne voulait pas le quitter, il voulait ^toujours être 
avec lui ou le suivre. 

Les caresses enfantines sont si naïves et si franches! 
Par une grande pluie d'orage, une jeune femme traverse 
à grands pas une rue encombrée de voitures et .de pas- 
sants, abritant de son mieux avec le pan relevé de sa robe 
une petite fille de six à sept mois. Celle-ci n'entend rien, 
ne voit rien, de tout ce qui l'entoure, et de ce qui préoc- 
cupe tous les autres: son attention est concentrée dans 
une occupation charmante, dont elle rit et gazouille tout à 
la fois, c'est de promener ses menotes sur le visage de sa 
mère qui la porte renversée sur un de ses bras. 

Y a-t-il lieu de régler cette tendance de l'enfant à aimer 
ses parents et ceux qui l'entourent? Assurément, puisque 
toute tendance bien dirigée dès le début produit des effets 
plus utiles, soit au bonheur de l'enfant, soit à l'équilibre 
de ses facultés, soit au développement de sa moralité. 

Il convient d'abord de ne pas oublier que la docilité est 
le pivot de toute l'éducation physique, intellectuelle et 
morale ; or, le respect, sans lequel il n'y a pas d'obéissance, 
comme Locke l'a très bien compris, a pour fondement la 
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crainte et Tarnour. Peut-être at-il trop légèrement glissé 
sur les moyens d'entretenir Tamour, et a-t-il trop compté 
sur l'influence de l'aulorilé et de la sagesse des parents 
pour engendrer l'affection. Assurément, l'enfant doit sentir 
de très bonne heure auprès de lui une force qui le domine, 
mais une force protectrice et caressante : il [faut qu'il se 
sente enveloppé, mais non accablé de soins et de tendresse. 
On peut, Fénelon l'a dit mieux que je ne saurais le faire, 
le soumettre ?ans l'assujettir ; plus douce est l'obéissance, 
plus elle est efficace ; la rigueur des ordres nécessaires peut 
toujours être atténuée parle ton de voix, le regard, l'à-pro- 
pos, la surveillance et la prévoyance. Ce n'est donc pas 
l'excès de familiarité qu'il faut craindre, surtout dans le pre- 
mier âge, mais la faiblesse et les inconséquences do la ten- 
dresse. Locke n'admettait les familiarités des parents envers 
les enfants que pour Tépoque appelée par lui l'âge de rai- 
son. Montaigne, pour plusieurs raisons, et entre autres, 
parce qu'il croyait les parents trop tendres et trop faibles 
pour châtier les défauts des enfants, voulait qu'ils fussent 
élevés à la campagne, loin du giron de leurs mères : cepen- 
dant il admettait que l'enfant revenu chez les siens vécût 
avec eux dans une libre expansion d'humeur, a C'est (olie 
et injustice, dit-il, de priver les enfants qui sont en âge de 
la familiarité des pères, et vouloir maintenir en leur endroit 
une morgue austère et dédaigneuse, espérant par là les te- 
nir en crainte et obéissance ; car c'est une force très inu- 
tile, et qui rend les pères ennuyeux aux enfants, et, qui 
pis est, ridicules (1). • Ce qui détruit le respect, ce n'est 
pas la bonté, ni la familiarité, mais l'inconséquence dans 
les ordres donnés, la négligence à les faire exécuter, et 
puis, la gâterie, les fausses complaisances, les caresses ou- 

/. Essais, livre It, chap. VIN. 
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trées et banales. Les Allemands reprochent à tort ou à 
raison aux mères françaises de trop exciter la vivacité des 
enfants du premier âge par l'abus des jeux, des distractions, 
des risettes, du caquetage, et des marques d'émotions vi- 
ves. La trop grande variété des sensations est à éviter ici, 
comme en tout le reste. 

L'enfant dont on ne veut pas ébranler le système ner- 
veux, doit, par le moyen du calme extérieur, jouir toujours 
de ce calme intérieur, qui est la condition de sa santé, de 
son bonheur, de ses progrès intellectuels et moraux. 

Je voudrais donc que tout en sauvegardant les droits de 
la parenté et des amis, les parents sussent, en prudents égoïs- 
tes, réserver pour eux, autant que possible, Tamitié de 
leurs petits enfants. On a dit que le lait vient de la mère, 
ainsi que l'éducation morale, et que l'éducation intellectuelle 
vient du père : ces deux éducations viennent de tout l'entou- 
rage habituel de l'enfant. Cet entourage doit être soigneu- 
sement trié sur le volet. Que le père et la mère sachent 
garder pour eux leur enfant, et ne le livrer à la société 
qu'après l'avoir bien armé contre ses violences ou ses 
pièges. 11 ne faut pas que cette faible et impresaonnable 
personne soit chose banale, sacrifiée à l'imprudence ou à 
la vanité de ses prolecteurs naturels. 

Un des graves dangers résultant des caresses immo- 
dérées que donnent les parents, ou qu'ils laissent volontiers 
ilonner à leurs enfants; a depuis longtemps appelé latten- 
tion de l'hygiéniste aussi bien que celle du moraliste. Un 
baiser sur la bouche d'un enfant peut amener des désor- 
dres graves dans sa santé, et même lui communiquer une 
maladie incurable ; des baisers trop fréquents sur telle ou 
telle partie du corps peuvent engendrer ou déterminer des 
convulsions ; c'est quelquefois exciter des désirs funestes, 
causes plus ou moins prochaines de perturbation morale 
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et d'étioletnent physique. Je me souviens d'avoir lu, il y a 
de longues années, dans un livre de Michelet, VAtnour ou 
la Femme, que Tanatomie constate dans certains cerveaux 
de petits enfants, et surtout de petites filles, un développe- 
ment précoce des parties correspondant aux tendances 
amoureuses : sait-on les fibres délicates qui peuvent s'éveil- 
ler dans ces pauvres petits êtres sous Tinfluence de cer- 
taines caresses imprudentes ? 

Un autre inconvénient, touchant aux mêmes intérêts, 
est celui qui résulte de la trop grande confiance accordée 
aux serviteurs qui nous remplacent auprès de l'enfant. 
Locke a dit sur ce point délicat presque tout l'essentiel. 
Mais il y a beaucoup de choses utiles à dire après lui. Je 
ne m'occuperai ici que du choix toujours si difficile d'une 
bonne d'entants. Il la faudrait d'abord aussi attachée que 
vous-même à la santé, au bien-être et à la moralité de 
son pupille. Il la faudrait jeune, car la jeunesse attire et 
retient la jeunesse. Il la faudrait gaie, ce qui implique 
nécessairement qu'elle soit rieuse : un enjouement doux, 
mais facile, un rire franc plutôt qu'emporté, une physio- 
nomie ouverte plutôt qu'un beau visage, sont les qualités 
souveraines du métier. Il la faudrait d'une patience et d'une 
douceur, j'allais dire d'une résignation maternelle, d'une 
sollicitude infatigable, capable de comprendre le cri de tous 
les besoins et de toutes les souiïrances, de deviner même 
les plus feibles nuances d'un désir. A ces qualités pre- 
mières, gaîté, douceur, intelligence, ajoutons deux vertus 
encore plus rares : la propreté, qui est la moitié de 
l'existence d'un enfant, et l'ordre, qui rend la tâche infi- 
niment plus aisée, et partant plus agréable, et en même 
temps habitue Tenfant à voir tout avec intérêt. Que de 
qualités rarement réunies en une auxiliaire qui ne fait pas 
partie de la famille, et pour laquelle le zélé n'est pas même 
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toujours proportionné au salaire ! Ce trésor que Ton ne 
donnerait pas pour tout au monde, on Tabandoime bien 
des fois à qui Ton n'ose pas confier les clefs de son armoire! 

L'affection produit chez l'enfant, porté à tout imiter, au 
point de vue des habitudes morales, des effets heureux ou 
funestes, dont la portée est incalculable. Fénelon Ta si 
excellemment dit qu'on ne doit pas essayer de le redire 
autrement qu'il ne l'a fait. « L'amitié le mènera presque à 
toutes les choses qu'on voudra de lui : on a un lien assuré 
pour l'attirer au bien, pourvu qu'on s'en sache servir : 
il ne reste plus à craindre que l'excès ou le mauvais choix 
dans ses affections. » En effet, l'obéissance et l'imitation 
tiennent moins à la faiblesse qu'à la sociabilité de l'enfant : 
il imite, il obéit, par besoin de sympathie et par affection, 
plus facilement et plus parfaitement que par crainte. 

Un enfant de deux ans et demi a toujours été mis au lit 
par sa mère, qui ne lui a refusé son baiser que dans des 
occasions graves. Souvent, quand il est couché: et que sa 
mère cherche quelque objet dans la chambre avant de s'en 
aller, il craint que sa mère n'oubhe de l'embrasser. 
« Maman, lui dit-il, je t'en prie, je ne t'ai pas fait le baiser 
du soir; je ne peux pas m'endormir. j> 

Rousseau a dit, avec un peu d'exagération dans la forme 
d'une pensée vraie, que la seule habitude qu'il fallût faire 
prendre aux enfants, c'est de n'avoir pas d'habitudes. 
L'habitude dont je parle est-elle de celles qu'aurait blâmées 
l'auteur d'£^mi7e? Les faits lui donneraient aussi souvent 
tort que raison. Un enfant de trois ans s'étant endormi sur 
les genoux de sa tante, sa mère en profita pour aller dans 
une chambre voisine. L'enfant s'éveille, s'étonne de ne pas 
voir là sa mère, et apprenant qu'elle se trouve dans cette 
chambre, va la chercher en se lamentant de ce qu'elle l'a 
laissé seul. Ne pouvant ouvrir la porte, il y frappe à coups 
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de pied, et, comme la mère n'arrivait pas, il se fâche, 
pleure, hurle presque. Sa mère arrive enfin, et lui dit : « Eh 
bien, tu me commandes maintenant ? — Vilaine. — C'est à 
moi que tu dis cela? — Oui, oui... — Eh bien, lu es un 
mauvais petit garçon, je ne veux plus t'aimer. — Alors je 
n'aimerai plus Chariot (son frère aîné, pour lequel il est 
plein d'afTcclion). — Je ne te donnerai pas mon ba-ser ce 
soir. — Oh! si, j'aimerai toujours CharlQt....je ne le dirai 
plus, que je n'aimerai pas Chariot. — Et lu ne crieras pas, 
quand je m'absenterai un moment? — Je le le promets. — 
Viens alors m'embrasser. » Assurément, Rousseau n'aurait 
pas critiqué celte habitude-là. 
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III 



La sympathie fait nôtres les souiîrances et les peines 
de nos semblables et des animaux ; à cette faculté so- 
ciale par excellence se rattache le besoin de faire plaisir 
ou d*éviter des peines aux autres, la bienveillance, qui 
devient bienfaisance, quand elle se traduit par des gestes, 
des paroles, des actions, soit témoignages d*aflection, ser- 
vices rendus, dons ou concessions. 

Et d abord convient-il de parler des bonnes manières 
d'un petit enfant, de cette amabilité en action que Ton 
appellerait politesse ou civilité chez les grandes personnes? 
Locke a pertinemment traité cette intéressante question 
dans le chapitre LXIX de son livre sur l'éducation des 
enfants. Il ne faut pas, dit-il, se mettre en peine des fautes 
des enfants dont Tâge les corrigera infailliblement ; s'in- 
quiéter de ces manquements aux dehors de la civilité, si 
la civilité est dans leur cœur ; réprimer ces petites négli- 
gences que n'accompagne aucune marque d'orgueil ou de 
mauvais naturel. L'exemple mieux que les préceptes, le 
temps mieux que les maîtres, corrigeront l'enfant de ces 
imperfections, si on n'a pas manqué d'entretenir en lui 
des habitudes de bonté et d'humanité. Surtout, lorsque 
Tenfant est déjà grand, il faut, d'après le philosophe 
anglais, compter sur les dominantes influences de l'exem- 
ple. Quoiqu'il s'en préoccupe moins pour le jeune âge, il 
reconnaît aussi pour les petits enfants les heureux effets 
d'une bonne compagnie. Il ne « désapprouve pas que des 
personnes capables de régler l'extérieur des enfants leur 

14 
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fassent prendre insensiblement des manières agréables 
lorsqu'ils sont encore tout jeunes, dès qu'ils commencent 
à pouvoir marcher. » Ce qu'il ne peut souffrir, c'est le 
ridicule des parents qui veulent imposer aux enfants des 
manières de grandes personnes, et ne manquent pas de 
les reprendre, devant les étrangers, pour avoir manqué 
aux bienséance^ d'usage, pour avoir mal levé le chapeau, 
mal fait la révérence, etc. 

Je partage complètement l'avis de Locke. Mais je ne 
crois pas qu'on doive attendre que l'enfant marche pour 
régler quelques-uns de ses gestes, de ses cris, de ses atti- 
tudes, non pas suivant les règles de la civilité, mais suivant 
les convenances naturelles. On reconnaît, à première vue, 
un enfant élevé par une bonne aimable et polie d'un enfant 
élevé par une bonne maussade et grossière : il y a dans 
l'un et dans l'autre un air de physionomie habituel, qui 
trompe rarement. Le visage de l'enfant, comme ses habi- 
tudes exértieures, reflète les manières des gens qui Télé- 
vent. Il faut donc se préoccuper d'être pour lui ce qu'on 
veut qu'il soit pour les autres. On ne peut, d'ailleurs, être 
bien exigeant pour lui pendant les premiers mois : un visage 
point rechigné, un rire facile, des pleurs, dies cris de colère, 
des trépignements de désir rares, vite calmés, peu de re- 
buffades pour les étrangers, c'est à peu près tout ce qu'on 
peut demander en fait de bonnes manières à l'enfant de 
six à sept mois. 

A mesure que l'enfant avance en âge, il est plus facile de 
lui faire prendre insensiblement des manières agréables ; 
ce qui est affaire d'exemples raisonnables, et d'habitudes 
sagement amenées par une surveillance et une persévérance 
continuelles. Une mère, obligée de faire un voyage de 
quinze jours, avait confié à des parents sa bonne et son 
fils, âgé de huit mois. A son retour, elle fut grandement 
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surprise de voir presque toutes les habitudes de Tenfant, 
quelques-unes de ses attitudes, et jusqu'à sa physiono- 
mie, très changées. Pendant les deux premiers jours, elle ne 
cessait de s'écrier ; « Tiens, il ne fait pas comme cela, il 
n'est pas comme cela chez nous l » 

Lorsque l'enfant a déjà de quinze à vingt mois, son 
extérieur se façonne de plus en plus d'après les impres^ 
sions qui lui sont familières. Qu'il soit vif et emporté, 
ou calme et indolent, affectueux ou indifférent, on respire 
autour de lui comme le parfum de l'éducation familiale. 
On peut alors, sans exiger de lui des dehors de vraie poli- 
tesse envers les étrangers, le réprimander quand il commet 
certains actes, prend certaines allures, ou répète certaines 
paroles inconvenantes ; lui accorder ce qu'il demande, lui 
marquer son contentement, ou même le louer, quand 
il n'oublie pas certaines prescriptions relatives à sa tenue 
ou à ses paroles. J'ai connu des enfants.de deux ans, qui 
ne recevaient rien à table sans avoir dit : « Donne-nmi de 
cela, maman (ou papa), je le prie «^et qui ne se mettaient 
pas à manger ce qu on leur avait donné, sans dire : 
« Maman (ou papa), je te remercie. » Des besoins ou des 
désirs de la table ces formules s'étendirent à une foule 
d'autres, et les enfants, polis à la maison, n'eurent pas de 
peine à le devenir dans la plupart de leurs relations exté- 
rieures. Du reste, la politesse des formules n*est qu'un jeu, 
quand on a donné ou consenrvé à l'enfant la politesse des 
gestes, des tons, des attitudes, des manières, qui n'est que 
l'expression naturelle des bons sentiments. 

La bienveillance se traduit aussi, et c'en est la plus 
importante expression, par des dons et des concessions.' 
C'est ici que se manifestent de bonne heure les différences 
de caractère. Deux enfants ont été élevés par les m6mes 
parents, et autant que possible, avec la même direction, 
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quoique avec des bonnes difTârentes. L'aîné, affectueux, 
mais sans expansion, fait toujours un effort sur lui-même 
pour penser aux autres, quand on lui a donné une frian- 
dise ou un jouet : il lui arrive rarement d'y penser tout 
de suite. L^autre, dès Tâge de quinze mois, était reconnais- 
sant de la moindre attention de son frère : il voulait tout 
ce que l'autre voulait. — « Venx-tu faire ceci? — Oui, oui, 
je veux bien. > Il disait souvent à sa mère : — ; « N'est-ct 
pas que Lolo est bon? oh ! je Taime ! » Quand il a quelques 
cbose de bon, il dit toujours : « Oh! maman, c'est si boni 
je voudrais que tu en goûtes. » Si on lui donne quelque 
chose, il n'aime pas qu'on donne à lui seul. < Et pour 
Lolo, maman (ou papa, ou grand'mère) ? > Chez Tun la 
bienfaisance est accomplie par réflexion, par devoir, ou du 
moins par un effet de l'éducation morale et de l'exemple; 
chez l'autre, elle est instinctive, irréfléchie; elle aura 
besoin ici d'être réglée et contenue par l'éducation, quand 
le moment sera venu, quand l'enfant aura le jugement 
plus formé et sera capable de quelque prévoyance. Celte 
faculté variable de bienfaisance est un don de nature, qui 
peut se vicier, ou s'accroître, suivant l'usage qu'on en fait. 

Les mêmes différences se retrouvent chez les animaux do- 
mestiques. Les uns n'aiment pas que leurs camarades man- 
gent avec eux dans leurs plats, et d'autres le tolèrent 
volontiers. Il y en a de gloutons qui viennent ravir aux 
autres les mets qu'ils ont eux-mêmes refusés ; il y en a 
de complaisants qui se laissent prendre les morceaux dans 
la bouche. Les uns et les autres sont très facilement dressés 
à la juste revendication de leurs droits, pour peu qu'on 
veuille leur en donner l'habitude. 

Il y a une autre espèce de bienfaisance, qui n'impli- 
que pas le partage d'un plaisir personnel, mais qui a pour 
but le plaisir d'autruii avec un peu de peine pour soi- 
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même. C'est un véritable service à rendre, comme l'action 
d'aller chercher on porter un objet dans une chambre, 
d'aller taire une commission à une personne éloignée, 
d'aider quelqu'un dans une besogne un peu difficile ou 
ennuyeuse. Ici la complaisance se complique souvent de 
déférence ; c'est un sacrifice qui prend du temps et exige 
quelques efforts Les enfants les plus donnants ont souvent 
de la peine à s'y résoudre, à quitter les personnes ou les 
jeux qui les tiennent, pour faire une corvée ou une ab- 
sence dont leur faible jugement s'exagère, d'ailleurs, la 
difficulté. L'enfant peu généreux de nature, mais qui a 
déjà l'habitude de l'obéissance et le sentiment naissant du 
devoir, qui a aussi davantage Texpérience de ses forces et 
l'appréciation de leur emploi, se montrera dans ces sortes 
d'obligations bien moins récalcitrant que le libéral plus 
jeune et sans expérience : c'est ordinairement le cas des 
deux frères mentionnés plus haut. A nous de ne réclamer 
à chacun que des œuvres proportionnées à la bonne vo- 
lonté dont il peut disposer. 



i.. 
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iv 



Pendant les premiers mois, la tendance imitative est 
aussi peu développée que la force d'observation ; elle se 
manifeste cependant par des essais divers. Darwin croit 
avoir remarqué un semblant d'imitation à Tâge de quatre 
mois, son fils ayant paru imiter des sons ; mais il ne l'a 
constatée avec certitude qu'à l'âge de dix mois. Tiedemann, 
dans son fils âgé de quatre mois, note ce phénomène, 
qu'il présente comme un fait d'association déjà plus nette 
des idées : « S'il voyait quelqu'un boire, il faisait avec lai 
bouche un mouvement comme s'il goûtait quelque chose. » 
Dans cette action, et autres analogues, ne faut -il pas re- 
connaître, outre rinstinct de finalité qui fait concevoir à Ten- 
faut la destination des mouvements buccaux, un effet de 
cette sympathie instinctive des mouvements, qui, chez des 
êtres poui'vus de la même organisation, provoque le sem- 
blable par lé semblable, et, étant donné aussi le caractère 
impulsif de Tenfance, ouvre une voie facile à l'imitation ? 

M. Egger (1), tout en convenant que la faculté d'imitation 
se montre très précoce chez l'enfant, ne la note avec assu- 
rance que vers l'âge de neuf mois, dans les actions suivan- 
tes : 1° action de se cacher et de se montrer tour à tour 
par maniera de jeu; 2° action de jeter une balle, après 
l'avoir vu jeter par son frère ; 3° essai de souffler sur une 
bougie; 4° essai d'éternuer en singeant celui qui vient d'é- 
ternuer ; 5° essai de frapper les doigts sur le registre d'un 

1. Egger, Le développement de Vintelligence et du langage che% les enfants. 
p. 10 et suiv. 
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piano, n ne constate à la même époque, c nul eflbrt 
sensible pour imiter les sons entendus. » Du reste, le 
développement, ou l'apparition de cette faculté, se ratta- 
che pour lui au premier éveil de Tintelligence. Pour moi, 
qui admets de très bonne heure, chez Tenfant, la coexis- 
tence des mouvements automatiques et des mouvements 
conscients et intelligents, je crois que, de très bonne heure 
aussi, la fonction imita tive se montre liée à ces deux sortes 
de mouvements. 

Mécaniquement, en vertu des connexions nerveuses de 
Tappareil auditif et de l'appareil phonétique,, les jeunes 
oiseaux s'essaient à donner la note des oiseaux adultes 
qu'ils entendent chanter; mécaniquement, les oiseaux 
parleurs cherchent tout d'abord à reproduire les mots et 
les bruits qui sonnent à leurs oreilles ; mécaniquement 
aussi, dès le second mois, à ce qu'il me semble, Tenfant 
ébauche des sons pour répondre à la voix ou accompagner, 
c'est-à-dire imiter, à sa manière, les sons du piano. C'est 
de la même façon, qu'à Tàge de trois mois, ayant mécani- 
quement appris à suivre la direction du regard ou le mou- 
vement de tête des personnes qui le soignent, il regardera 
certains objets qu'il voit regarder, tournera quelquefois 
la tête du côté où il voit ces personnes tourner la leur, 
et cela, dans une mesure très restreinte, mais avec une 
intention d'imiter évidente. Le même fait se produit chez 
les animaux tout jeunes. 

Bientôt, sa faculté d'observation et le jeu de ses organes 
se développant à la fois, le cercle de ses imitations s'élar- 
gira d'autant : par exemple, ses bras ébauchaient d'abord 
une foule de mouvements .instinctifs vers les objets qui 
avaient attiré son attention et excité ses désirs ; l'iraitatfon 
de gestes analogues qu'il voit faire avec succès par d'autres 
l'excite à renouveler ses tentatives et lui indique le moyen 
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d'y réussir à son tour : à quatre mois, il tend avec plus 
d'assurance les bras vers les personnes qui le caressent, 
il sourit mieux, il essaie même de rire, et cela, grâce à 
riroitation qui a renchéri sur les premiers efforts de la 
spontanéité. A six mois, il sursaute en voyant des person- 
nes se balancer pour l'amuser, il caresse de sa menotte le 
visage de sa mère, il gazouille des formules inarticulées 
d'admiration en face d'un objet qu'on l'excite à contem- 
pler. Un peu plus lard, son mm et son ppp, plus ou moins 
spontanés, deviendront le mamamama et le papapapa, 
qu'on lui aura répétés cent fois par jour. Enfin ses pre- 
miers essais de la marche, moitié dûs à son initiative, et 
moitié à la direction et à l'appui que ses éducateurs lui 
auront prêtés, se perfectionneront jusqu'à un certain point, 
par son envie d'imiter les grandes personnes qu'il regarde 
marcher avec une observation si attentive. Combien d'au- 
tres progrès relatifs à l'exercice utile des sens et des mem- 
bres sont hâtés par l'imitation, depuis l'âge de cinq mois 
jusqu'à l'âge d'un an ! 

Plus l'enfant avance en âge, plus les leçons de l'exemple 
l'amènent à diriger les opérations des sens, les opérations 
intellectuelles et les opérations morales. Par exemple, « on 
sent naître le besoin de manger quand on voit d'autres 
personnes qui mangent « ; et la conséquence pratique de 
ce fait sera de ne pas donner l'aiguillon de l'exemple à 
rinstinct de gourmandise inné chez l'enfant. 11 en est ainsi 
de tous les iictes qui relèvent plus ou moins directement 
de la sympathie, de la sociabilité, des tendances anti- 
sociales, llne petite fille a commencé à prendre, seulement 
à l'âge de quinze mois, les froncements de sourcils de son 
père, ses habitudes d'irascibiUté, son ton de voix criard, 
et bientôt ses formules expriment l'impatience ou la colère. 
A trois ans, elle disait gravement à un visiteur, avec lequel 
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elle s'était mise à discuter, selon la manie paternelle : 
c Mais tais-toi donc, tu ne me laisses jamais achever ma 
phrase ! 3> Ainsi la contagion de l'exemple a déjà eu un 
retentissement considérable sur les habitudes morales et 
sociales de Tenfant, avant l'époque,* et indépendamment 
des leçons proprement dites de bienséance et de morale. 

11 faut donc s'observer, autant qu'on le peut, devant ces 
petites personnes, qui ont des yeux pour tout voir et des 
oreilles pour tout entendre. Il faut aussi ne les abandonner 
q»ie le moins possible, et ne les laisser qu'en mains sûres. 
Il faut aussi se mêler le plus possible à leurs jeux, pour 
leur donner, par l'exemple seul, une direction plus profi- 
table au point de vue de l'instruction intellectuelle et 
morale, et parfois une direction plus aimable. Notre pré- 
sence est un excitant et un contrôle. Les habitudes, les 
goiits se prennent surtout par le canal de l'imitation. 

Mais il ne faut pas oublier que « chacun imite dans sa 
sphère, autant que ses organes et ses idées lui en accor- 
dent les moyens. » Il y a, en effet, une sorte de préférence 
et de sélection inconsciente, dans la plupart de nos imita- 
tions, en sorte que chacun imite à sa manière, et ce qu'il 
peut. Il est donc convenable, sinon toujours facile, de pro- 
portionner ses exemples à l'âge, aux progrès et aux dispo- 
sitions naturelles de l'enfant. « L'éducation de la jeunesse 
présente- 1- elle des caractères différents chez Thomme sau- 
vage ? Celui-ci ne prend la peine de rien enseigner, d'une 
manière directe, à ses enfants. Chaque homme qui s'élève 
tâche d'imiter les exemples qu'il a sous ses yeux. II 
s'efforce d'imiter à part lui ce qu'il a vu faire (1). > 

Ainsi les jeunes oiseaux élevés avec des adultes, en ré- 
pètent à part les notes, commes des écoliers font d'une 

1 . Bain. La Science et Véducation, passim. 
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leçon. Cet enseignement tout d'observation, doit aussi, 
pour l'enfant du civilisé, se faire, dans une certaine 
mesure, par voie d'explication. En effet, toute la force 
imitative repose sur ce que les motifs, et surtout les moyens 
d'actions, sont présentés nettement à nos yeux, en même 
temps que les résultats, ce qui facilite 1-acte et excite à le 
faire. Il est donc bon de venir en aide à l'observation 
plus faible la plupart du temps que sa bonne volonté. 
On obtiendra ainsi des imitations moins serviles. 

L'enfant qui copie tout, le bien comme le mal, a bien 
vite fait de nous prendre nos jugements et notre conduite ; 
mais il faut cependant se garder de le juger absolument sur 
les appréciations passagères qu'il fera de certains actes, ou 
d'après l'imitation tout accidentelle qu'il en pourra faire. 
Ce sont des tendances à l'habitude, qu'il perdra quelque- 
fois aussitôt venues, tout ainsi que les manières ou le lan- 
gage qu'il a copiés de la même façon. Il y a dans chaque 
enfant un fonds personnel, fruit de l'hérédité et des habi- 
tudes, qui se révélé toujours, si on veut le bien observer, 
à travers tous ses plagiats. Un enfant de trois ans va nous 
fournir de ce fait quelques exemples. 

Son père a la faiblesse de faire toutes ses volontés. Ils 
passent un jour devant une pâtisserie, l'cnfànt demande 
des gâteaux. « Je n'ai pas d>rgent sur moi », dit-il à Joseph. 
Celui-ci insiste ; mais le père le prend par la main pour 
passer outre. « Il me faut un gâteau, s'écrie Joseph, et loi, 
tu ne t'occupes pas de çà ! )> Le père commet la faute 
de revenir à la maison, pour prendre de la monnaie. Quel- 
ques jours après, il le mène voir Guignol, sur la place des 
Vosges. A peine arrivé, Joseph tire son père par le bras, et 
l'amène assez loin du théâtre, auprès d'un banc. « Toi, lui 
dit-il, viens t'asseoir là. — Qu'est-ce que tu vas faire ? — 
Je vais jouer. • Trois minutes s'écoulent ; le père ayant 
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tourné la tête, l'enfant a disparu. Le père ne s'en inquiète 
pas : Joseph doit être à Guignol. Il va se joindre à la foule 
qui entoure le spectacle en plein air, et il entend rire très 
fort : on riait moins de la comédie que des gestes, des cris, 
des drôleries de Joseph, qui s'était assis aux premières et 
attirait tous les regards. Quand les marionnettes ont dis- 
paru, Tenfant les cherche partouf, faisant le tour de la 
baraque, regardant par dessous, par les fissures, lem' criant 
de revenir. La petite demoiselle qui faisait payer les bancs 
vient lui demander le prix de sa place. Joseph fait je ne 
sais quelle réponse et quitte son banc. Il se dirige tranquil- 
lement du côté de la rue des Vosges. Son père le suit, 
l'observe, et le rejoint bientôt, pour ne pas le laisser ex- 
posé aux dangers de la rue. A peine l'enfant Taperçoit-il : 
a Où vas-tu, père, où vas-tu donc? Va ^asseoir là-basJ 
Moi, je vais chercher des sous pour donner à la demoi- 
selle. » Son père lui donne deux sous, et il va se rasseoir 
triomphalement à sa loge. Cette ruse enfantine, pour se 
débarrasser de son père, qui ne le fait pas asseoir dans le 
théâtre de Guignol, cette idée de s'en retourner chez lui 
pour aller chercher de l'argent, les paroles prononcées 
pendant toute celte petite scène, étaient des imitations, 
mais avec quelle part faite à la spontanéité 1 

Voici un autre exemple montrant chez une petite fille 
âgée de plus de trois ans (de cinq ans à peu près), Tincon- 
vénient des imitations serviles de nos actes que font les 
petits enfants, et dont les jouets ou les objets quelcon- 
ques sont pour eux l'occasion. La petite Berthe avait une 
ménagerie en bois peint, dont elle s'amusait tous les 
jours. Sa sœur, pensant la corriger de quelques mauvaises 
manières en faisant jouer aux animaux des scènes fictives, 
lui dit un jour : « Si tu veux bien, nous allons faire un 
très joli jeu. Ton lion sera un petit garçon, et ta lionnn 
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sera sa maman. Le petit garçon était fort capricieux, tou- 
jours désobéissant: c'était bien vilain, n'est-ce pas? et la 
maman devait en être bien chagrinée? >» Et la petite 6er- 
the d*entrer en plein dans la situation : c Oui, mauvais 
petit garçon, c'était bien vilain, cela. Mais ce qui était af- 
freux, c'est que vous avez tapé du pied, et vous avez dit à 
maman qu'elle pleurait pour rire. Ah ! je serais bien mal- 
heureuse à sa place, et je ne voudrais plus vous voir. ï» 

D autres fois^ les deux sœurs jouaient ensemble maman 
et la bonne. Berthe voulait être maman, et sa sœur devait 
se contenter du rôle de domestique. La petite maman : 
« Voyons, Clarice, dites-moi la vérité ; vous n'avez pas 
passé une heure et demie au marché? Qu'êtes- vous devenue 
pendant ce temps? Vous savez que vous m'avez été confiée 
par votre mère : je réponds de vous. Soyez franche avec 
moi, je vous pardonnerai, et je serai heureuse de vous 
donner un bon conseil. Vous rougissez, mademoiselle, 
vous ne répondez rien. Vous voulez donc que je me repro- 
che les bontés que j'ai pour vous. Seriez-vous une petite 
hypocrite, en même temps qu'une paresseuse? Allez, je 
réfléchirai sur ce que je dois faire. Allez à votre ouvrage, 
et rappelez-vous que le manque de franchise est le pire 
des défauts. Pourvu que vous ne rendiez pas mon enfant 
semblable à vous! » La sœur ainée m'a affirmé que ces 
jeux demi-sérieux étaient fort du goût de la petite Berthe 
et la portaient à réfléchir sur ses propres défauts, ce qui 
est toujours bon, même pour un petit enfant. Mais, je le 
répète encore une fois, je ne crois guère à l'utilité morale 
de ces jeux scéniques, empruntés à la vie adulte, et dont 
la platitude est le moindre défaut. 

Que de choses imitées et appréciées par l'enfant, dont il 
ne se rend pas compte, mais qui n'en agissent pas moins 
sur sa moralité d'une manière plus ou moins immédiate l 
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L'intérieur se moule chez Tenfant sur Textérieur. « Il voit 
une action qu'il copie, accompagnée d'une certaine expres- 
sion de physionomie qu'il copie aussi, et bientôt il s'ouvre 
je ne sais quel jour au-dedans de lui. 11 devient grave par 
rimitation du sérieux, tendre par celle de la sensibilité, et 
une ibis sur la voie de ces impressions, son âme est de 
plus en plus modifiée.... La sympathie et l'imitation déci- 
dent de tout chez ces pauvres créatures (1). » 

Il faut donc dérober autant que possible à leur vue des 
actes qu'ils ne doivent pas imiter, et laisser sans réponse 
les questions qu'ils peuvent faire sur ces actes^ quand ils 
en ont entendu parler. Puis, comme en toutes choses, on 
n'imite bien que des modèles précis et intelligibles, sim- 
ples, d'une perfection moyenne, il faudrait que Tenfant fût 
souvent dans la compagnie d'enfants de son âge, ou de très 
peu plus âgés que lui, et d'enfants bien élevés : on ne juge 
bieQ que ses pairs, et l'on n'imite bien que les actes à sa 
portée. Cette considération parait plaider en faveur des 
salles d'asile et des jardins d'enfants : mais ce système 
d'éducation enfantine, outre qu'il est gâté par la routine, 
et la bégueulerie, soit profane, soit religieuse, en un mot, 
par une foule d'éléments étrangers à la pédagogie, offre 
aussi, en général, l'inconvénient d'une trop grande confu- 
sion dans les actes à observer et les jugements à en tirer. 
La société de ses frères et de ses sœurs, et la fréquentation 
de quelques amis, me paraissent préférables, à tous égards, 
pour le petit élève de morale. 

La spontanéité inhérente à la première enfance réussit 
quelquefois à lui épargner les inconvénients de sa consi- 
dérable plasticité organique et intellectuelle. Mais il serait 
dangereux de trop compter sur cette spontanéité. Le res- 

. 1. Mme Necker de Saussure. L'Éduc, prog, T. I, p. 123 et 124. 
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pect dû à rindividualité de l'être humain exige qu'on sur- 
veille, au point de vue moral surtout, les exemples qu'il est 
si enclin à copier. L'idéal de l'éducation serait de laisser 
à chacun son air propre en lui donnant nos actes à imiter. 
Locke a compris la nécessité de respecter le naturel de 
chaque enfant, et il ne peut souffrir cette méchante figure, 
que la contrainte et l'affectation ne manquent jamais de 
produire. Il déplore particulièrement ce défaut en ce qui 
concerne la civilité et les bonnes manières : mais son ob- 
servation peut s'étendre à tout le détail de l'éducation 
morale. « L'affectation, dit-il, est une imitation grossière 
et forcée de ce qui doit être naturel et aisé : imitation des- 
tituée du charme qui accompagne la vraie nature, à cause 
de l'opposition qu'elle met toujours entre l'action exté- 
rieure et les mouvements intérieurs de Tesprit... » Fi de 
la politesse et des agréables manières, si elles mettent en 
danger la franchise et la sincérité de l'enfant, a Manjan, 
dit un enfant de quatre ans, est-ce que tu ne vas pas dire 
à Madame X*** de s'en aller? Il y a longtemps qu'elle est là. » 
J'aime mieux, même chez un enfant âgé de quatre ans, 
cette innocente rusticité qu'une politesse répétée et non 
pensée. Il est assurément convenable de répéter aux enfants 
qu'ils ne doivent pas dire des choses désagréables aux 
étrangers, tout ainsi qu'aux amis, mais encore plus con- 
venables de ne pas les dresser à nos airs de convention, 
comme on fabrique des poupées parlantes. C'est au bon 
sens des parents à restel' en ceci, comme en tant d'autres 
choses, dans la plus sage mesure. 

Une autre raison bien digne d'être prise en considéra- 
tion doit nous engager à ne pas étouffer leur initiative 
propre par l'influence abusive de notre activité sur la 
leur. Les animaux nous montrent une sorte d'indivi- 
dualité dans l'action, qui n'est pas le propre de l'homme; 
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le développement de leurs forces et de leur adresse les 
réjouit au plus haut degré, quand ils sont jeunes, et plus 
tard leur inspire une sorte de confiance orgueilleuse. 
On observe la même chose chez le petit enfant. Tiede- 
mann dit de son fils âgé de quinze mois, et son obser- 
vation aurait pu être faite encore plus tôt : « Quand il 
avait fait quelque chose de lui-même, donné un certain 
mouvement à ses jouets, il se réjouissait visiblement et 
trouvait du plaisir à réitérer ». La réflexion qui suit a la 
même justesse : « Les enfants, en général, aiment à faire 
eux-mêmes ce qu'il leur a fallu jusque-là laisser faire par 
d autres ; c'est pourquoi ils veulent prendre leur nourri- 
ture de leurs propres mainS;, et ne veulent pas se laisser 
manier par d'autres pour s'habiller, se lever, etc. i>. Celte 
liberté d'action, même dans les actes imités, est une des 
conditions du bonheur de l'enfant, outre qu'elle a pour 
effet de l'exciter à exercer et à développer toutes ses 
facultés. L'exemple est le premier maître ; la Uberlé est le 
second, par ordre d'évolution, mais un maître supérieur 
au premier, parce que l'attrait est son auxiliaire. 
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CCLTCRB DES ÉMOTIONS SOCIALES 



{suite) 



AMOUR-PROPRE. — TIMIDITÉ. — COLÈRE. — JALOUSIE 



I 



L'amour de soi, qui se confond souvent avec Tamour de 
l'existence et du plaisir, est une des tendances les plus 
anciennement acquises, et par conséquent est tout à la fois 
obscure et puissante dans Teniant. C'est un égoïste incons- 
cient, ou, comme on Ta dit, « une personne qui s'ignore (1). » 
Cette franche exubérance de la personnalité, cette candide 
expansion de la vie qui s'aime sans le savoir, et jouit 
d'elle-même dans ses moindres manifestations, il faut 
s'appliquer à les régler autant que le premier âge le com- 
porte, pour en tirer le meilleur parti possible, dans 
l'intérêt de l'individu et dans l'intérêt de la société. 

L'amour de soi se développe au milieu de nos semblables , 
et donne alors naissance à toute une classe d'émotions que 

1. La FarnUUt p. 13l« P. lanet 
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les philosophes anglais de notre époque nomment égo- 
altruistes, parce que tout en restant égoïstes, elles impli- 
quent la présence d'autres individus. « Avant que les 
sentiments- qui trouvent leur satisfaction dans le bonheur 
d'autrui existent à des degrés considérables, d'autres 
sentiments, qui trouvent leur satisfaction dans Tadmiration 
qu'on inspire à autrui, existent à des degrés considérables. 
Les animaux mêmes montrent de la satisfaction de se voir 
applaudis, et chez les hommes la vie en société ouvre de 
bonne heure et agrandit cette source de plaisir (1). > 

Longtemps avant de discerner le beau du laid, le con- 
venable de l'inconvenance, la supériorité de l'infériorité, 
Tenfant, nous l'avons déjà dit, est très sensible à ta louange 
et au blâme. La sensibilité s exerce sur des sentiments 
assez complexes. Chez le fils de Tiedemann, si le père a 
bien jugé ce qu'il voyait, vers 1 âge de quinze mois, 
« l'affection et Tamour-propre s'étaient peu à peu déve- 
loppés jusqu'au sentiment de l'honneur : il pleura parce 
qu'on repoussait la main qu'il aimait à donner en signe 
d'affection, et il montra un chagrin visible quand on lui 
donna à comprendre qu'il avait fait quelque chose de mal. » 
A Tàge de dix-neuf mois,' non-seulement il éprouvait un 
grand plaisir à faire ce qui présentait quelque difficulté, 
« à se fourrer dans un coin étroit, à prendre des positions 
périlleuses, à porter des choses lourdes, etc. ï>, mais il 
aimait à être admiré pour son adresse, pour sa force : son 
individualité de plus en plus consciente avait besoin de 
s'affirmer par des manifestations sociales. 

Mais avec le sentiment de ses forces (22 mois), se dévelop- 
paient aussi la jalousie et la vanité : « Si Ton flattait sa 
petite sœur, il arrivait pour qu'on le flattât aussi. » A l'âge 



1. Herbert Spencer. Prino» de Soc» p. 04. 
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de vingt-cinq mois, « Tenfant avait l'habitude d'appeler 
sa sœur bêle, quand elle ne faisait pas ce qu'il désirait. 
Son amour-propre se manifestait ainsi, dit le père, par la 
comparaison des autres avec lui. » N'est-il pas vraisembla- 
ble aussi que Tenfant n'avait pas une idée exacte de la 
signification de ce mot, et qu'il le répétait machinalement, 
pour exprimer sou dépit, imitant ce qu'on lui faisait à lui- 
même ? « A deux ans et demi (preuve que le sens moral 
commençait à se généraliser), l'enfant prenait en considé- 
ration la louange et le blâme des autres hommes sans dis- 
tinction. ) 

Nous voyons déjà poindre, dans ces diverses manifesta- 
tions de l'amour-propre enfantin, à côté d'un égoïsme 
non sans grâce et sans utilité, un peu de cette personnalité 
haïssable et tyrannique que Pascal et La Rochefoucauld 
ont si bien décrite. Mais à cet âge, l'égoïsme est en géné- 
ral de bonaloi. Fernand, enfant de deux ans, d'un excel- 
lent cœur, et assez bien dressé, est vivement intéressé 
quand on parle de lui, de ses émotions, de ses occupa- 
tions, de ses plaisirs, de ses afiaires, de sa maison, de son 
père, de sa mère, de son frère, de son chien, de tout ce 
qui lui est familier, et qu'il rapporte à lui. Tout ce qui 
est lui et les siens est bon et joli ; tout ce qui le fait 
souffrir : colique, mal de tête, contusion, coupure, fait 
un bien grand mal, le rend bien malheureux. 

Rien de plus intéressant que cet épanouissement naïf 
de la personnalité naissante, dont on ne doit pas se préoc- 
cuper outre mesure, mais qu'il faut au contraire laisser 
libre, pour en redresser c[2ins l'occasion les écarts un peu 
sérieux, tantôt par une remontrance, tantôt par une brève 
admonestation, tantôt par une indifférence visible. Les 
enfants sont tous plus ou moins poseurs, quelquefois par 
timidité, pensant qu'on les observe, et pour distraire notre 
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attention par leurs jeux, leurs saillies, leurs drôleries, mais 
le plus souvent aussi par une inconsciente fatuité, pour 
se faire remarquer, caresser et louer. 

Un enfant dont j'ai déjà parlé à ce propos (1), et qui a 
maintenant six ans, est humiliant vis-à-vis des bonnes ; il 
les traite comme personnes ne sachant que fort peu, tandis 
que lui sait bien des choses, les ayant apprises de papa 
et de maman, qui savent tout, et ne peuvent se trom- 
per. Comme il a une foule de notions précises sur bien des 
choses, il relève leurs erreurs, sans ménagement, d'un ton 
de supériorité blessant au plus haut point ; a Est-ce que 
vous savez cela, vous autres ? Papa me Ta dit. » 

On lui a déjà appris à connaître les quatre points cardi- 
naux, et il s'oriente un peu dans la ville, parce qu'il a 
demandé en divers endroits où était le nordt Comme il est 
fort intelligent, cela lui a suffi pour déterminer la direction 
des autres points cardinaux. A la maison, il est parfaitement 
orienté. Exemple : il offrait à son frère l'un ou l'autre des 
deux objets qu'il tenait dans ses mains. « Allons, prends 
celui qui est du côté de Test, dit-il au pauvre petit bien 
éloigné de comprendre ce grand mot. Aux yeux d'étran- 
gers, cela eût passé pour un trait de pédanterie. Mais c'était 
chez lui tout naturel, et sans la moindre prétention ; il 
voulait seulement donner ainsi une indication précise. 

Un autre enfant âgé de trois ans, Joseph,cité dans une autre 
partie de ce livre, exprime quelquefois d'une façon bizarre 
son naïf orgueil. Il porte des pantalons depuis six mois, et 
il ne veut plus qu'on l'appelle bébé. Sa marraine, qui le 
taquine souvent, lui disait un jour : « Tu es un joli mou- 
tard I — Non, je suis Joseph 1 » Il se fâche aussi, quand on 
lui parle en zézayant et en balbutiant, comme il le faisait il 

1. Les Trois premières années de VenfaïUt p. S51 et suiv. 
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y a quelques mois. — Mais, s'écrie-t-il, je ne parle pas 
comme ça, moi ; c'est les petits bébés qui parlent comme 
ça ! » Fait-il quelque chose de mal, il le rejette, moitié • 
riant, moitié sérieux, sur le compte d'un de ses voisins, qui 
est encore pour lui un petit garçon, car il a six ou septmoisde 
moins que lui. L'enferme-t- on dans un cabinet, il commence 
par pleurer, et, comme on n'y fait pas attention, il se met, 
par bravade ou peut-être pour faire rire, à chanter ce 
refrain du beau Nicolas, qui a tant amusé depuis deux 
ans tous les enfants grands et petits (I). Puis, il ouvre 
timidement la porte, guettant si on Ta oublié; un peu de 
dépit survient, il se renferme dans son cachot, et chante et 
rit aussi fort qu'il peut. Bientôt il entr'ouvre de nouveau la 
porte, et crie à la personne qu'il aperçoit : « Dis donc, toi, 
tu croyais que c'est moi qui pleurais ! C'est Bébère (le petit 
voisin), tu vois, je pleure pas. C'est Bébére qui pleure. 
N'csl-ce pas, moi, je suis bien gentil? » On lui répond: 
a Non, tu n étais pas gentil, quand on t'a mis là-dedans. » 
« Je ne le forai plus » , dit-il, et la leçon est finie, je veux 
dire la punition achevée. 

Le même enfant a pris l'habitude de faire beaucoup 
de choses, parce qu'on a dit en riant qu'elles étaient 
drôles. 11 dit à chaque instant : « C'est-il drôle ce que je 
fais ' 9 Quand il a fait quelque imitation des actes des 
grandes personnes, martelé un bout de planche (son père 
et négociant en ébénisterie), marché à pas comptés en 
s'appuyant sur sa canne, contrefait du haut de la fenêtre 
les chanteurs de la cour, ou jeté à ces mêmes chanteurs un 
morceau de papier plié, on l'entend dire : « Est-ce drôle ! p 
Un jour, on ne l'entendait plus dans la maison depuis 



1. Je Tai même entendu chanter, il y a quelques mois, à tue-téte, par 
les petits Espagnols de Saint- Sébastien. 
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plus d'un quart d'heure; on le chercha partout inutile- 
ment; à la fin, on le trouva au fond de la cour, couché à 
côté du chien, la tête dans la niche : il avait dû jouer 
d abord, et puis s'endormir en jouant, ou peut-être avait- 
il pris cette position pour dormir comme le chien, afin de 
pouvoir dire : « Est-ce drôle pourtant, ce que je fais! » Et 
c'est, en effet, les premiers mots qu'il prononça quand il 
fut réveillé. 

Quoique irréfléchie et innocente, cette sorte de vanité 
enfanline a besoin d'être surveillée, cl d'autant plus sévè- 
rement que l'enfant est plus impressionnable et plus prompt 
à singer les manières de son entourage. 11 faut s'y prendre 
de bonne heure, si l'on veut contrarier dans l'enfant, 
sinon le détruire, ce qui est impossible, le développement 
de celte tendance à Tafiectation et à l'orgueil, qui est un 
effot (le riiérédilé, mais qui est surtout développée par les 
inniicnces du milieu social. Cette vanité, ce besoin de 
croire à la supériorité de ses forces et à l'excellence de 
ses qualités, peut devenir très facilement l'étalage de 
forces et de qualités qu'on n'a pas. On peut, et l'on doit 
réprimer, chez l'enfant, Texcès de cette tendance qui est 
susccpLble de différentes applications. 

1/aniour-propre se recherche et se complaît dans la per- 
sonne même, dans ses manières d'être et d'agir, dans ce 
qui Tenvironne, la couvre, la pare, ou la met en relief. 
Dans loutes ces différentes applications, il n'y a pas d'é- 
garements auxquels la vanité ou Torgueil ne nous puisse 
assujettir dès la première enfance. Fénelon est un des 
premiers pédagogues qui o-nt montré tout le ridicule 
et le danger de l'affectation qu'on laisse croître par né- 
gligence ou qu'on entretient par faiblesse et par vanité 
dans l'enfant. 

k Ce plaisir qu'on veut tirer des enfants produit un eiï<.'t 
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pernicieui : ils aperçoivent qu'on les regarde avec com- 
plaisance, qu'on observe tout ce qu'ils font, qu'on les 
écoute avec plaisir; par là ils s'accoutument à croire que 
le monde sera toujours occupé d'eux.... Pendant cet âge 
où Ton est applaudi, et où l'on n'a point encore éprouvé 
la contradiction, on conçoit des espérances chimériques, 
qui préparent des mécomptes pour la vie. J'ai vu des en- 
fants qui croyaient qu'on parlait d'eux toutes les fois qu'on 
parlait en secret, parce qu'ils avaient remarqué qu'on 
l'avait fait souvent. Ils s'imaginaient n'avoir rien en eux 
que d'extraordinaire et d'admirable. Il faut donc prendre 
soin des enfants sans leur laisser voir qu'on pense beau- 
coup à eux. Montrez-leur que c'est par amitié et par le 
besoin où ils sont d'être redressés que vous êtes attentifs 
à leur conduite, et non par l'admiration de leur esprit. 
Contentez-vous de les former peu à peu, selon les occasions 
qui viennent naturellement : quand même vous pourriez 
avancer beaucoup l'esprit d'un enfant sans le presser, vous 
devriez craindre de le faire, car le danger de la vanité et 
de la présomption est toujours plus grand que le iruit de 
ces éducations prématurées qui font tant de bruit. » 

L'enfant, de même que le jeune animal domestique, est 
assez porté de lui-même à vouloir être le centre de tout 
son monde, à vouloir qu'on s'occupe de lui, qu'on s'inté- 
resse à lui, qu'on l'amuse, qu'on le caresse, qu'on le flatte, 
et il ne faut pas que nous paraissions nous-mêmes lui donner 
trop d'importance. A quoi bon lui demander à chaque ins- 
tant s'il nous aime, lui dire que nous l'aimons bien, ou 
même lui montrer une tendresse continuelle? Les mères 
d'Allemagne reprochent aux nôtres de trop cajoler et de 
trop faire jouer leurs enfants : le reproche est-il fondé ? 

Il est des personnes qui ne peuvent laisser un enfant 
pendant quelques minutes à lui-même. Tout petit, on 
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radmire,on le dorlote, on lui dit qu'il est le plus bel enfant 
du monde, toutes flatteries qu'il ne comprend heureuse- 
ment pas avant l'âge d'un an, mais qu'il comprendra bien- 
tôt, et que nous continuerons à lui prodiguer quand il les 
comprendra. L'idolâtrie dont il est l'objet ne s'adresse pas 
seulement à ses qualités physiques, plus ou moins réelles, 
et aux agréments plus ou moins réels de son caractère, 
mais encore à son intelligence, que dls-je? â son esprit. 
Pour certains népiolâlres, le moindre eflbrt que fait bébé 
(toujours l'inévitable bébé) pour apprendre â parler, à 
marcher, à saluer, à exprimer ses désirs ou ses idées 
d'une manière quelconque, est célébré comme un indice 
de dispositions extraordinaires. Et, lorsqu'il se met à 
étourdir les oreilles de sa phraséologie plus ou moins 
intelligible, chaque phrase qui tombe de sa bouche est un 
joyau de sensibilité et d'esprit. Dès lors l'enfant fait réelle- 
ment de Tesprit, dans l'acception littérale du mot, il répète 
surtout à table ses trouvailles de la journée, presque tou- 
jours des inepties, quand il sait qu'on doit l'y applaudir. 
L'enfant est assez tenté d'exagérer son excellence en toutes 
choses, pour qu'on ne l'y aide pas par l'approbation et 
l'exemple. 

L'instinct du beau pour une faible part, et la vanité 
innée pour une plus forte part, ne le portent aussi que 
trop au désir de plaire par la vertu de ses habits, et à 
valoir par la valeur de sa toilette. Ce nous est là un legs 
de lointaine hérédité. « L'instinct du beau, si puissant, 
si développé, sous les formes les plus variées, chez toutes 
les races humaines, ne leur est pourtant pas exclusivement 
propre. On en aperçoit des traces évidentes chez d'autres 
espèces animales : dans la coquetterie de leurs attitudes, 
dans le soin qu'elles prennent de leur parure, fourrure ou 
plumage. Le sentiment de la beauté spécifique détermine 
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ccrlainetnenl chez la plupart les choix sexuels » (l). « Si 
grande que soit la vanité de Thomnie civilise, celle de 
l'homme non civilisé la surpasse de beaucoup. La couleur 
rouge et les coquillages marins percés de trous, découverts 
dans les cavernes de la Dordogne, prouvent qu'à Tépoque 
reculée où le renne et le mammouth habitaient le midi de 
la France, les hommes recouraient à des peintures et à 
des ornements pour attirer sur eux des regards d'admira- 
tion. 

« Un chef sauvage donne encore plus de sa pensée à 
l'ornement de sa personne que ne fait parmi nous une 
femme à la mode. Ce qui le prouve, c'est Tart de peindre 
la peau, pour lequel on se donnait tant de mal avant que 
l'usage des habits ne fût établi. Une autre preuve, c'est le 
tatouage et les tortures prolongées et répétées qu'il impo- 
sait, c'est la patience avec laquelle certains sauvages 
supportent la douleur et Tincommodilé de leur lèvre infé- 
rieure où ils introduisent un morceau de bois, ou celles 
qu'occasionnent les pierres qu'ils portent passées dans 
des trous qu'ils se font aux joues, ou les plumes qu'ils se 
passent au travers du nez. L'universalité de la mode dans 
chaque tribu, et la rigueur avec laquelle elle s'impose, 
prouve bien dans ces exemples la force du désir d'acquérir 
de Tapprobation (2). » 

Faut-il s'étonner, après cela, que celte tendance se soit 
développée dans la femme, être faible qui n'existe qu'à la 
condition de plaire, à mesure qu'elle diminuait chez 
l'homme donnant de plus en plus la préférence aux 
moyens réels d'influence sur les moyens d'apparat?. Aussi, 
comme le dit Fénelon, les filles « naissent avec un désir 



1. Rev dephU, pos,, n» 5, avril 1879, Clémence Royer. 
â. PHncipti de êodologUt p. 93, H. Spencer* 
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violent de plaire. Une coiiïo, un bout de ruban, une 
boucle de cheveux plus haut ou plus bas, le choix d'une 
couleur , ce sont pour elles autant d'affaires importantes. « 

De quelle nature est le remède que comporte ce défaut, 
et dans quelle juste mesure il faut l'appliquer, je ne per- 
drai pas mon temps à Texposer ici : maint moraliste et 
maint hygiéniste Tout fait depuis longtemps avec plus 
d'éloquence que je ne pourrais le faire . et les uns et les 
autres au point de vue spécial qui les concernait. Je me 
borne à rappeler que nous donnons à fenfant l'exemple 
de toutes les vanités, que les mères parent les enfants et 
leurs poupées avec un goût moral qui laisse beaucoup à 
désirer, autant que leur propre toilette. Nous encou- 
rageons aussi en eux nos mines, nos phrases, nos parades, 
nos prétentions, de telle façon que nous trouvons extraor- 
dinairement choquant chez les enfants des autres les idées 
et les manières que nous serions désolés de ne pas voir 
dans les nôtres. Un peu plus de simplicité, en ceci comme à 
d'autres choses, une mesure de bon sens aussi juste que pos- 
sible, voilà tout ce que l'on peut conseiller en cette matière. 
La vanité humaine ne s'éteindra qu'avec le dernier homme : 
il ne faut pas avoir d autre ambition que de la régler et de 
l'atténuer par des habitudes et des exemples amenant à la 
modestie, à l'oubli de soi, au naturel, l'enfant qui ne peut 
ni ne doit savoir ce que sont de telles vertus. 

Ainsi, voici une petite fille de vingt-huit mois, à qui 
sa mère a prêté l'ombrelle de sa sœur, dont elle avait 
grande envie. Quelques instants après, Cécile avait dis- 
paru avec son ombrelle. On la chercha dans toute la maison, 
dans tout le voisinage : on la croyait perdue, lorsque, vers 
midi, sa sœur la ramena avec elle. La petite, qui avait 

1. V Éducation du filUi, 
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accompagné une fois son aînée en classe, et qui avait ad- 
miré les jolies ombrelles des autres enfants, une fois en 
possession d'un objet pareil, n'avait eu rien de plus pressé 
que d'aller se pavaner au milieu des petites écolières. Ici 
la vanité est un produit spontané de la nature, l'effet d'une 
tendance excitée sans doute par l'exemple, mais qui n'a 
pas été directement encouragée par un exemple et des 
conversations de tous les jours. L'éducateur passe à côté 
de cette fillette, en souriant, et sans avoir de conseil à 
donner à sa mère. 

Mais voici un autre enfant, âgé de trois ans, à qui ses 
parents ne refusent aucune superfluité coûteuse, et qui ne 
rêve que de képis et de sabres dorés, de souliers à bou- 
cles de vermeil, déballons merveilleux, de chariots prin- 
ciers. Il lui arrive quelquefois dans la rue de quitter sa 
bonne, de s'approcher d'un petit plébéien à demi vêtu, qui 
s'amuse bien sans jouets, et de lui dire : « Tu n'as pas un 
sabre comme celui-là, toi » 1 Une fois il demanda à sa mère 
comment les enfants des rues pouvaient bien manger des 
pommes et des raisins avec leur figure « sale », et comment 
ils faisaient pour dormir avec des chemises « noires et dé- 
chirées ». Voilà un exemple de vanité naturelle déme- 
surément exagérée par les influences éducatives. 
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Dans sa note sur le développement des facultés enfan- 
tines, Darwin a inséré un passage relatif à la timidité, 
que Fénelon aurait volontiers signé, et que les amis de 
l'éducation feront bien de méditer. « Il est impossible, dit- 
il, de s'être occupé de très jeunes enfants sans avoir été 
frappé de Taudace avec laquelle ils regardent les visages 
qui leur sont nouveaux, fixement et sans jamais baisser les 
yeux ; une grande personne ne regarde ainsi qu'un animal 
ou un objet inanimé. Gela vient, je crois, de ce que les 
jeunes enfants ne pensent nullement à eux-mêmes, et par 
conséquent ne sont pas du tout timides, bien qu'ils aient 
quelquefois peur des étrangers. J'ai vu le premier symp- 
tôme de timidité se manifester chez mon enfant lorsqu'il 
avait près de deux ans et trois mois ; J'étais rentré chez 
moi après dix jours d'absence, et la timidité de l'enfant se 
montra par une sorte d'affectation à ne pas rencontrer mon 
regard ; mais bientôt il vint se mettre sur mes genoux, et 
quand il m'eut embrassé, toute trace de timidité dis- 
parut. » 

Ce phénomène est bien décrit. Je crois cependant devoir 
ajouter que la timidité est plus fréquente dans le petit en- 
fant que le naturaliste anglais ne l'a pensé. J'ai cru remar- 
quer l'analogue de cet état mental chez des chiens et des 
chats qui me revoyaient après une longue absence : les 
uns jappaient en élevant jusqu'à moi leurs pattes, les 
autres rôdaient et ronronnaient autour de moi, avec une 
joie mêlée de je ne sais quel embarras, soit qu'il y eût pour 
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eux quelque cliose d'étranger dans Tami reconnu, soit 
qu'en sa présence le Ilot de leurs souvenirs jaillît avec une 
violence qui jetait un certain trouble dans leurgorga- 
ni$me« Je recommande cette observation à ceux qui vou- 
draient la vérifier, et peut-être sera-t-elle la clef d'indi- 
cations utiles sur la nature de la timidité enfantine. 

On ne peut, en tout cas, s'empêcher de reconnaître qu'un 
enfant de deux ans est capable de montrer des marques non 
<^^ui^^ques de timidité. Rien de pénible à voir comme ces 
\iftUK innocents qui se baissent devant les vôtres, et ce Irem- 
lÎHloment qui saisit tout à coup un petit enfant de cet «Ige, et 
MUlout d'un peu plus âgé, sur un simple froncement des 
ï^ourcils d'un Jupiler ou d'une Jiinon bourgeoise. Trop 
î^ouvent aussi la timidité, jointe à la terreur, font trembler 
le petit enfant du peuple, devant le geste redouté du père 
ou de la mère. Est-il étonnant que les enfants durement 
ricvés montrent de bonne heure une appréhension signi- 
ficative, bien différente de Télonnement naïf que cause la 
nouveauté, en présence des visages nouveaux? M'"^Neckcr 
de Saussure n'a pas laissé échapper cette observation : 
« D'où vient qu'une timidité farouche se manifeste si sou- 
vent chez nos enfants? Pourquoi ont-ils tant de répugnance 
à entrer en rapport avec les personnes qu'ils connaissent 
peu, et éprouvent-ils du moins une extrême contrainte 
en leur présence ? L'éducation a bien quelque chose à se 
reprocher à cet égard. > On ne peut le nier, quand on 
songe avec quelle rapidité les oiseaux si familiers d'une 
île inconnue aux voyageurs perdent à leur contact leur 
première confiance, et quelles différences mettent en quel- 
ques mois entre deux frères bien ressemblants de carac- 
tères et d'habitudes l'éducation laïque et claustrale aux- 
quelles on les soumet. 

Il y a quelque affinité entre la timidité proprement dite 



TIMIDITÉ 237 

et cette sorte de crainte vague et de maaque d'assurance 
que montre l'enfant en présence d'actes connus ou sup- 
posés difficiles. Par exemple, une bonne ayant eu la 
fantaisie d'élever tout à coup, et puis de rabaisser avec 
rapidité un petit enfant de deux ans, il s'efforçait de se 
tenir ferme avec les mains, soit qu'il eût l'idée instinctive 
de la chute, soit que sa bonne l'eût déjà laissé tomber : et 
pendant qu'il se retenait avec ses mains, son visage con- 
tracté et ses yeux hagards exprimaient tous les caractères 
de la timidité. L'enfant qui s'essaie à la marche, même 
avant que d'être sérieusement tombé, montre la même 
incertitude à l'égard de ses mouvements et la même timi- 
dité relativement à leurs conséquences. 

Ce genre de timidité peut même aller jusqu'à la frayeur. 
Lorsque j'avais de deux à quatre ans, ma bonne me tint 
une fois en dehors de la fenêtre, les deux bras tendus, et 
f.iisant mine de vouloir me jeter en bas à une autre per- 
sonne : la terreur que j'éprouvai a si profondément gravé 
ce souvenir en moi, que je lui attribue l'impression de ver- 
lige qui me saisit, non-seulement sur un escarpement, sur 
un clocher, ou sur un pont élevé, mais môme sur le bal- 
con d'un troisième élage. Ce qui me confirme dans 
la croyance que ce genre de frayeur ou de timidité 
n'est pas toujours le fait de l'hérédité, c'est que je l'ai 
observé chez beaucoup d'enfants de nos montagnes, dont 
l'éducation n'a pas assez contrebalancé les premières 
expériences : j'ai vu aussi quelques enfants de nos côtes, 
pied et estomac marins de naissance, qui, par suite de 
circonstances, ont perdu à un certain moment ces qua- 
lités natives. J'ai vu aussi plusieurs petits enfants de dix 
mois ou d'un an, dont les idées sur le vide et le plein, 
sur les distances et sur les chutes, étaient encore fort im- 
parfaites^ s'élancer en avant de toutes hauteurs, comme 
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un oiseau qui n'a pas encore ses ailes aptes au vol, ou un 
petit chat qui cherche à prendre son élan sur ses jambes 
encore débiles; mais ces enfants, aptes quelques expé- 
riences infructueuses ou douloureuses, et quelquefois 
après une seule, se montraient fort irrésolus, et Ton peut 
dire fort timides, relativement à ces tentatives. Ce genre 
de timidité plus ou moins naturelle est une sauvegarde 
pour l'enfant : il faut l'éveiller modérément chez celui qui 
en paraîtrait dépourvu, et l'atténuer, la supprimer insen- 
siblement, par des épreuves inoffensives et des encourage- 
ments répétés, chez celui qui en donnerait des marques 
excessives. 

La plupart du temps, cette sorte de timidité relative au 
déploiement des forces physiques, vient de ce que nous 
n'accordons pas assez d'attention ou de bienveillance aux 
actions du petit enfant. Le plaisir d'exercer ses forces est 
de tous les instants ; il intéresse à tel point sa personnalité, 
qu'il n'en jouit ordinairement tout seul que d'une façon 
incomplète. 11 veut qu'on -s'y associe, qu'on l'en félicite, 
qu'on lui soit reconnaissant du plaisir qu'il procure en le 
faisant partager. C'est à nous de le prendre au sérieux, 
soit dans ses jeux, soit dans ses essais d'action, soit dans ses 
démonstrations affectives. S'il raconte une histoire, s'il 
représente quelque scène dramatique, s'il crayonne, jar- 
dine, pousse une brouette, tire un râteau, fait des cocottes 
de papier, bâtit des châteaux de sable, à chaque instant 
son œil guette sur les visages les impressions de son récit 
ou de son acte. Notre approbation, signe de notre plaisir, 
qu'il sollicite avec tant d'insistance, il faut la lui accorder 
le plus souvent possible, avec justice, mais avec indul- 
gence ; il faut favoriser en lui l'amour du succès, et l'ex- 
pansion de la bienveillance, mais sans exalter son amour- 
propre. Quelquefois un simple sourire est la récompense 
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suffisante de ses efforts. Mêlons-nous aussi à ses jeux, 
comme si nous y prenions personnellement du plaisir; 
notre amusement leYavit, nous rend pour lui plus aimables, 
et nous ouvre davantage son cœur. Mais ne le louons que 
de ses eflorls, jamais de sa gentillesse, à moins qu'il ne s'y 
joigne quelque service rendu ; ainsi se développera celte 
heureuse confiance, qui est égale à distance de la timidité 
maladive et de l'afïectation présomptueuse. 

Locke, estimant que la crainte est le fondement du res- 
pect, jugeait que la timidité ne tire pas à conséquence dans 
lage tendre. « Je ne vois pas, dit-il, qu'on trouve ni qu'on 
soupçonne en aucune manière que la retraite et la timidité 
où Ton élève les filles les rendent moins habiles femmes. 
La conversation, le commerce du monde, leur donnent 
bientôt une modeste assurance. » Il en sera de même 
pour le jeune homme, et < s'il faut prendre de la peine 
pour lui donner de bonne heure un air libre et une conte- 
nance assurée, c'est surtout afin que cela serve de rem- 
part à sa vertu lorsqu'il sera abandonné à sa propre con- 
duite au milieu du grand monde (1). » 

Je crois que, chez les enfants des deux sexes, il est pos- 
sible de mener de front l'endurcissement physique et la 
culture morale : hardiesse et modestie peuvent très bien 
s'allier, dès un âge assez tendre. C'était l'avis de Montaigne 
et de Rousseau, du moins en ce qui concerne les garçons. 
C'est l'opinion d'un philosophe anglais, quia bien plaidé la 
cause de l'éducation physique des filles. 

« Ainsi,, dit Herbert Spencer après avoir démontré la 
nécessité de leur accorder un exercice physique approprié à 
leur sexe, il faudrait donc laisser les jeunes filles s'éman- 
ciper et devenir aussi tapageuses que des garçons! «, 

1. Patuéesnir Védueaiiontp. 183. 
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s'écriera quelque zélateur des convenances. Ceci est, 
pensons-nous, la crainle toujours présente à l'esprit des 
maîtresses de pension. Il résulte d'informations prises que, 
dans les« Instituts déjeunes demoiselles • , les jeux bruyants, 
tels que ceux auxquels se livrent journellement les garçons, 
sont considérés comme une transgression punissable, et 
nous en inlérons qu'on les défend, de peur que les petites 
filles ne prennent des habitudes qui ne conviennent point 
à des femmes du monde. Cette crainte est cependant tout 
à fait sans fondement. Car, si les jeux actifs permis aux 
garçons n'empêchent point ceux-ci de devenir plus tard 
des hommes de bonnes manières, pourquoi ces mêmes jeux 
empêcheraient-ils les filles de devenir aussi des femmes 
du monde? Si rudes qu'aient pu être leurs récréations 
d'écoliers, les jeunes gens qui ont quitté l'école ne s'amu- 
seront pas à faire des culbutes dans la rue ou à sauter à 
cloche-pied dans un salon. En quittant leurs jaquettes, ils 
quittent du même coup les jeux des garçons, et ils montrent 
un soin extrême, souvent même un soin risible, à éviter 
tout ce qui leur semble ne pas convenir à un homme fait. 
Si, en arrivant à un certain âge, le sentiment de la dignité 
"^ dé l'homme met fin aux jeux des garçons,' le sentiment de 
la modestie féminine ne mettra-t-il pas fin, de même, lors- 
qu'il se fortifiera par degrés avec Tâge, aux jeux des petites 
filles? Les femmes n'ont-elles pas, plus encore que les 
hommes, le respect des apparences? Et, par conséquent, 
ne seront-elles pas plus portées qu'eux encore à éviter les 
manières rudes et bruyantes ? Combien il est absurde de 
supposer que les instincts de la femme ne s'affirmeraient 
pas d'eux-mêmes, et sans qu'il fût besoin de recourir à la 
discipline rigoureuse des maîtresses d'école ! » Il est donc 
entendu que la candeur et la modestie peuvent faire bon 
ménage avec la franchise d'esprit et d'allures, avec la libre 
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expansion et raffectueuse confiance qu'on doit s'attacher à 
développer dans Tenfant. 

La timidité morale n'est pas elle-même un vice, mais 
elle mène à l'hypocrisie et à la lâcheté, deux imperfections 
aussi haïssables chez les femmes que chez les hommes. Elle 
est, par elle-même, un défaut qui enraie des vertus ou 
des qualités du plus haut prix. Elle peut faire le tourment 
des natures d'élite, et peut-être aurait-on le secret de 
bien des travers ou bizarreries de caractère chez quelques 
hommes illustres, en se rappelant que leurs biographes 
ont accolé à leurs noms l'épilhèle de timides. 

Virgile, qui se montra si indépendant, même vis-à-vis 
d'Auguste qu'il admirait, avait cependant la rougeur 
prompte et la tendresse du front (frontis mollUies)^ ce qui 
ne doit pas surprendre chez un poète ami de l'ombre et 
de la solitude. Mais Perse, le mordant satirique, le cou- 
rageux disciple de Cornutus, l'ami du stoïcien Thraséas, 
était encore, à l'âge de vjngt-huit ans, époque de sa mort, 
timide et rougissant comme une jeune fille. La fière 
gaucherie de Corneille n'était sans doute pas aussi, comme 
l'enfantine étourderie de La Fontaine, sans cacher quelque 
fond obscur de timidité. 

Pope, tout bel esprit et maniéré qu'il fût, a dit de lui- 
même : « Pour moi, j'appartiens à cette classe dont 
Sénèque a dit : ils sont si amis de l'ombre, qu'ils consi- 
dèrent comme étant dans le tourbillon tout ce qui est dans 
la lumière. » On sait à quel' degré de balourdise ou 
d'étrangeté, la timidité, dont souffrait Jean-Jacques, Ta 
souvent porté. Qui supposerait, s'il n'en avait été informé 
par les biographes, que ce terrible abbé breton, qui a fait 
trembler les rois sur leurs trônes et les papes sur leur 
siège, La Mennais, fut timide à ce point que, lorsqu'il 
recevait un visiteur, il s'agitait nerveusement sur sa chaise, 

16 
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et rattachait instinctivement et sans nécessité, pour se 
donner une contenance, les cordons de sa chaussure ? 
On pourrait citer aussi le nom de maint brave,qui tremblait 
devant son roi ou devant sa belle, mais aucunement devant 
l'ennemi. C'est à l'un de ces derniers que s'applique cette 
citation de Molière : « Est-il possible,* dis-je, qu'un homme 
si assuré dans la guerre soit si timide en amour? » 

Il est donc bien entendu que timidité n'est pas synonyme 
de lâcheté et de couardise. Je crois cependant qu'on 
aurait tort de voir toujours dans la timidité une marque 
absolue de rare modestie. Dans une lettre à Lucilius, 
Sénèqué parle d'un jeune homme bon et ingénu, qui, dès 
l'abord, lui donna une haute idée, mais une idée seu- 
lement de son caractère, car il était pris à Timproviste, et 
il avait à vaincre sa timidité; et, même en se recueillant, 
il pouvait à peine triompher de cette pudeur, excellent 
signe dans un jeune homme, tant la rougeur lui sortait du 
fond de l'âme; et je crois même, dit-il, que lorsqu'il sera 
le plus aguerri, il lui en restera toujours. Un des amis de 
Lamartine lui avait recommandé un jeune homme, à propos 
duquel le grand poète divinateur écrivit- à cet ami : o Je 
n'ai pas une très bonne idée de ce garçon : il n'a pas 
paru ému devant moi. ]& La timidité peut donc être 
quelquefois un très bon signe, la marque d'une nature 
franche, sensible, d'un jugement sain, qui met chacun et 
soi-même à sa vraie place. Mais l'exemple ne fait pas la 
règle* 

Alors même qu'il s*agit des natures d'élite, ou même 
seulement des natures honnêtes et sensibles, la timidité 
est un défaut grave, en ce que, dans l'universel combat 
pour l'existence, elle laisse l'individu le mieux doué 
par ailleurs comme désarmé en face de l'audace qui n'a 
pas besoin d*armure. L'exemple suivant va nous mon- 
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trer qu'elle raet même une barrière entre les épanche- 
ments des aiïeciions les plus naturelles. 

« Les lettres de mon père, dit l'auteur d'Adolphe, étaient 
affectueuses, pleines de conseils raisonnables; mais à peine 
étions-nous en présence l'un de l'autre, qu'il y avait 
quelque chose de contraint que je ne pouvais ra'expliquer, 
et qui réagissait sur moi d'une manière pénible. Je ne 
savais pas que, même avec spn fils, mon père était timide, 
et que souvent, après avoir longtemps attendu quelque 
témoignage d'afTection que sa froideur apparente semblait 
m'interdire, il me quittait les yeux mouillés de larmes, et 
se plaignait à d'autres de ce que je ne l'aimais pas. Ma 
contrainte avec lui eut une grande influence sur mon ca- 
ractère : aussi limide que lui, mais plus agité, parce que 
j'étais plus jeune, je m'accoutumai à enfermer en moi- 
même tout ce que j'éprouvais, à considérer les avis, l'inté- 
rêt, l'assistance, la présence des autres, comme une gêne 
et comme un obstacle; à ne me soumettre à la conversa- 
tion que comme à une nécessité importune, et à l'animer 
alors par une plaisanterie perpétuelle, qui me la rendait 
moins fatigante, et m'aidait à cacher mes véritables pen- 
sées. De là une certaine absence d'abandon qu'aujourd'hui 
encore mes amis me reprochent, et une difficulté de causer 
sérieusement que j'ai toujours peine à surmonter. » 

Cet exemple nous montre la timidité engendrant la timi- 
dité, ou du moins empêchant un père et un fils de se 
comprendre et de sympathiser entre eux comme ils l'au- 
raient voulu l'un et l'autre. Le père de Benjamin Constant 
rendit son fils victime, après l'avoir peut-être été lui- 
même, d'une ignorance complète de la pédagogie psycho- 
logique. Cette sorte de contrainte, imposée dès le jeune 
âge, doit avoir un retentissement d'autant plus grave sur 
l'évolution future des facultés, qu'elle pèse sur des orga- 
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nisations plus sensibles. La timidité a, dans ces cas-là, 
pour contre-coup fatal, des vicissitudes de confiance en 
soi-même et de défiance extrême. 

L'extrême susceptibilité et le culte du moi, qu'on a tant 
reprochés à Chateaubriand, et qui, au temps de sa plus 
grande renommée, le faisaient douter de la sincérité de^ 
éloges qu'on lui prodiguait, avait pour principe une sen- 
sibilité elTarouchée et reloulée par la taciturnité d'un pcre 
égoïste et cruel. Dans une nature comme la sienne, la 
timidité prit la forme d'une sauvagerie ombrageuse et per- 
sonnelle. 

Ces exemples frappants des divers effets de la timidité 
morale, quoique se rapportant à des personnages à part, 
n'en offrent pas moins des renseignements applicables au 
grand nombre. Combien de personnes de toute condition 
ont eu à souffrir, sans l'oser dire, de cette maladie morale 
qui est la timidité, et qui se complique trop souvent d'un 
violent désir de plaire et d'un manque de confiance en soi- 
inéme ! Son influence oppressive se fait ressentir dans les 
moindres circonstances où elle met sa victime au-dessous 
de ses vrais mérites, et dans les circonstances décisives où 
elle la met au-dessous de personnes beaucoup moins bien 
(louées. Elle comprime l'expansion des affections les plus 
Ic^ntimes et l'élan des passions les plus utiles. Elle relâche 
ou tend outre mesure le ressort de la personnalité. Elle 
prend ses dehors à la dissimulation et elle incline à s'iden- 
tifier avec elle. On peut la considérer comme une névrose, 
et souvent des plus sérieuses (1). Le malheur est que le 

1. Je n'apprends rien aux médecins en rappelant la concordance fré- 
quente de certains états patholo^^iques graves, et particulièrement de l'irré- 
gularité des fonctions digestives, avec la timidité naturelle ou d'habitude. 
Virgile était crudus; Cicéron, Torateur le plus timide, Thomme d*Élat le 
plus irrésolu qui fut jamais, a répété souvent dans ses lettres à quel point 
le préoccupaient ses tristes digestions. 
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plus souvent les personnes qui en sont atteintes, trouvent, 
pour lui échapper, des remèdes pires que le mal, deman- 
dant un oubli passager de leurs ennuis aux énervantes 
excilalions de l'amour, de l'ivresse, de Tambition ou delà 
dévotion, c'est-à-dire noyant une petite folie dans une plus 
glande. Et dire que tous ces maux et tant d'aulres, qu'il 
faut avoir éprouvés pour s'en faire une idée, auraient pri- 
milivement cédé devant les encouragements d'une bonté 
éclairée, qui auraient enlevé à cette timidité l'occasion de 
naître, ou, si elle était native, lui auraient enlevé son 
exagération, et l'auraient fait tourner à la modestie prudente, 
àThabitude de s'observer et de se juger soi-même! 

C'est ce genre de crainte respectueuse, bien différent de 
la timidité, qui supplée quelquefois le sens moral propre- 
ment dit chez l'enfant, en ce qu'il objective pour lui la loi 
morale dans ses parents ou ses éducateurs. Voici un exemple 
montrant un singulier mélange de cette crainte précieuse et 
d'une obstination naïve à faire le mal sans vouloir déplaire. 

Fernand (deux ans) fait un affreux tripotage de salive et 
de cendre. Son père s'en aperçoit, le gronde et lui défend 
de continuer ce jeu. Sa mine devient triste, du regret de ne 
plus continuer un amusement très attachant, mais non du 
remords d'avoir mal fait. Il regarde son père dans les yeux 
et lui dit: c Quand tu t'en iras, dis, papa? (Le papa avait 
le chapeau sur la tête, le parapluie sous le bras, prêt à 
sortir). Pourquoi me demandes-tu quand je vais sortir? 
(Viist pour recommencer, n'est-ce pas? — Oui, papa. » 
Un autre enfant du même âge fait souvent la même ques- 
tion à son père : « Quand tu t'en iras? » ou bien lui dit: 
a Ne me regarde pas ; il ne faut pas me regarder », et 
cela pour continuer la chose défendue. La présence de celui 
qui défend est un obstacle, et l'enfant ne voit guère que 
cela, au plaisir qu'il prend. 
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Pendant les premières semaines, Tenfant ne paraît 
exprimer instinctivement que par ses cris et ses mouvements 
de résistance la peine que lui font les objets. Mais à Tâge 
d'environ deux moisi il repousse avec violence les objets 
désagréables, et, par le froncement des sourcils, la rougeur 
du visage et de la peau du crâne, les trépignements, 
quelquefois les larmes, montre de véritables accès de 
colère, A Tâge de trois mois, la jalousie provoque en lui 
des larmes, des cris et des contorsions, lorsqu'on fait mine 
de le supplanter dans la possession du sein ou du biberon. Il 
s'irrite encore quand il ne peut prendre avec facilité le sein 
recouvert par l'élofTe du corsage, quand on le débarbouille, 
qu'on le baigne, qu'on change son linge, quand on ne 
devine ou ne satisfait pas assez promptemenl ses désirs. A 
six mois, en général, il ne se laisse plus enlever sans 
criaillements d'impatience ses jouets, auxquels il parait 
tenir, soit en vertu d'un instinct inné de propriété, soit en 
raison des distractions de plus en plus nombreuses qu'ils 
lui procurent. 

A la même époque, ses mouvements et ses cris sem- 
blent indiquer pendant le sommeil quelque rêve pénible. 
Vers l'âge d'un an, sa colère se traduit quelquefois par 
des actes nuisibles, qui sont comme un germe du senti- 
ment de vengeance. Il bat par colère comme par jeu, les 
objets, les personnes, les animaux ; il rejette avec empor- 
tement les assiettes, son verre, ses aliments, ses jouets, 
tout ce qu'il a dans ses mains, sur les personnes qui lui ont 
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dépla, ou simplement sur la première personne venue 
quand ses objets lui déplaisent. Ainsi, la colère a pour 
origine, et de très bonne heure, soit des sentiments sim- 
ples, soit des sentiments dérivés, et pour expression soit 
des actes simples et automatiques, soit des actes complexes 
et d'acquisition personnelle. 

Si rhypothèse de l'évolution est vraie, il est nécessaire 
et utile que le jeune civilisé traverse avec une certaine gra- 
dation les étapes principales qui ont amené son ancêtre dé 
l'animalité à la civilisation la plus inférieure. Notre enfant 
a des droits sérieux à reproduire un moment cet ancêtre, 
ou à ressemblera ce sauvage avec lequel plusieurs identi- 
fient l'homme primitif. 

Or, l'irascibilité est un des caractères spéciaux 3u carac- 
tère émotionnel des races inférieures. L'irritabilité et 
l'impulsivité sont, à peu d'exteptions près, des traits fonda- 
mentaux de toutes ces races. « En dépit de leur contenance 
d'ordinaire impassible, les Dacotahs entrent dans des accès 
effrayants de fureur sanguinaire quand ils tuent des 
bisons ; et chez les flegmatiques Criks, il y a très fréquem- 
ment des suicides causés par des désappointements sans 
importance. i> Si nous passoHS d'Amérique en Asie, nous 
rencontrons les Kamtschadales qui, à ce qu'on "rapporte, 
sont « excitables, pour ne pas dire hystériques (il s'agit 
des hommes). Un rien les rend fous, ou leur fait commettre 
un suicide. » Parmi les Négroïdes, le Papou est « impétueux, 
irritable, bruyant » ; les Fidjiens ont c les émotions faci** 
lement excitables, mais peu durables.,, » ; les Tasmaniens 
sont « prompts à passer du rire aux larmes » ; « les 
Fuégiens parlent avec bruit et emportement » ; c les 
Australiens dont Timpulsivité se trouve impliquée dans les 
termes que Stuart emploie quand [1 dit que la jin (femme 
de l'Australie) en colère fait plus de fracas que l'euro- 
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péenne », et qu'un homme « remarquable par sa superbe 
et sa réserve, sanglota longtemps quand on lui arracha 
son neveu (1). ^ 

Cette impulsivité et cette irascibilité est chez nos 
enfants un legs hérité de nos primitifs ancêtres : elle 
est en eux comme une arme instinctive de défense et un ins- 
trument natif de préservation. Il paraît donc démontré a 
priori que l'évolution systématique, ou l'éducation, doit 
conserver cette force en la disciplinant. Mais l'expérience 
seule peut nous apprendre quelles peuvent être dans 
le premier âge, et pour l'avenir, les conséquences de ce 
sentiment combattu ou favorisé, et par suite, en quelle con- 
sidération doit être pris ce facteur moral de Téducalion. 

La colère est légitime chez le petit enfant, quand elle 
exprime sa révolte inconsciente contre les premières dou- 
leurs de la vie, convulsions, coliques, mal de gencives, ma- 
laise produit par la fièvre, le besoin d'air, de locomotion 
ou de sommeil. Ce sont pour lui des mouvements et des 
bruits, des sensations intenses qui ont pour effet de le dis- 
traire jusqu'à un certain point du sentiment de la douleur, 
et pour ses protecteurs nés ce sont des avertissements dic- 
tés par la nature elle-même. De même est-il entièrement 
dans son droit, lorsque, dans ses maladroits essais du lan- 
gage, l'expression ayant trahi sa pensée, il hurle, il frappe 
la terre avec son pied, s'indigne de si bien dire et d'être 
si mal compris. Il est encore en droit de se fâcher, lors- 
que, lui ayant donné une mauvaise habitude, comme celle 
de le bercer, de le laisser dormir sur les bras, ou de le cou- 
cher avec de la lumière, on vient à interrompre tout à coup 
une de ces habitudes ; et plus encore dans son droit, quand, 
au mépris de sa tendre et délicate personnalité, nous vou- 
lons lui imposer un acte rebutant pour lui de prime-abord 

1. Principes dt Sociologie, p. 82 et suiv. H. Spencer. 
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OU qui lui déplaît d'habilude, le forcer à avaler une po- 
tion acre, à supporter sans se plaindre une correclion 
ou une privation, à saluer ou embrasser une personne anti- 
pathique. Sa colère est aussi de bon aloi, lorsque selon 
Texemplc cité par Rousseau, frappé par sa nourrice parce 
qu'il pleure, il se tait sur le champ, devient violet, et suffo- 
que de colère, et, une autre souflrance s'étant ajoutée à celle 
qu'il éprouvait sans doute auparavant, il exprime Tune et 
Vautre par des cris aigus, des signes de ressentiment, de 
fureur et de désespoir. 

Il est aussi certaines impatiences qui dénotent un ca- 
ractère franc et généreux, et qui sont mêlées à Téclosion 
des premières vertus morales. Ainsi, lenlant qui se plaît 
tant à marcher seul, quoique à ses risques et périls, se 
fâche sérieusement si Ton s'obstine à lui imposer une 
aide, quand il a envie de courir en liberté. Ainsi, un peu 
plus tard, ayant lait devant sa mère une mauvaise plaisante- 
rie dont les bonnes avaient beaucoup ri auparavant, il part 
d'un éclat de rire auquel personne ne repond, rougit d'a- 
bord, fait une moue crispée, comprend qu'il a dit une sot- 
tise, et paraît presque irrité contre lui-même. Ainsi, vers 
l'âge de deux ans, puni sévèrement par une personne qui 
se montrait ordinairement faible envers lui, il entre en fu- 
reur pour une punition qu'il aurait subie sans mot dire, 
si elle lui avait été infligée par ses parents. Ainsi encore, 
voyant deux enfants se battre dans la rue, il court, les 
poings fermés, le visage empourpré, les séparer. Ne sont-ce 
pas là de précieux indices pour la connaissance du carac- 
tère, ou d'excellents auxiliaires de l'éducation morale, que 
ces petites colères bénies? 

Mais si la colère a ses bons côtés, son utilité, ses droits, 
elle a ses torts, ses excès, ses inconvénients, qu'il faut niain- 
tenant rappeler. Elle peut être l'expression aiguë du caprice, 
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de la jalousie, de la haine, du mépris, de toutes les pas- 
sions hostiles, de la combaltivilé^ de la deslructivité, de 
la vengeance, l'arme à deux tranchants de la méchanceté 
humaine., qui se blesse en blessant les autres. C'est une 
passion d'explosion : elle peut donc, par sa fréquence 
et ses excès, nuire au développement physique et moral 
de l'enfant, autour duquel doit circuler une atmosphère 
de douce sérénité, et dans lequel on doit s'efforcer de 
maintenir le calme intérieur. La colère peut avoir sur- 
tout des effets désastreux chez les enfants prédisposés aux 
maladies convulsives, à un âge où les ébranlements du 
système nerveux n'ont point pour contrepoids la masse 
et les actions d'un système musculaire suffisamment or- 
ganisé. Quoi de plus propre à enrayer les progrès de la 
bienveillance ou de la docilité dans un enfant de six à sept 
mois qui contracterait l'habitude de se mettre en colère 
pour les moindres causes, parce qu'un objet qu'il veut sai- 
sir lui glisse des mains, parce qu'on lui donne un aliment 
ou un jouet qu'il ne veut pas, parce qu'une personne étran- 
gère lui parle ou le cajole ? Quel spectacle moins charmant 
que celui d'un joh bambin d'un ou deux ans, qui décharge 
habituellement sa fureur plus ou moins motivée sur les 
meubles, les ustensiles de cuisine, les instruments, les li- 
vres, les fleurs, les fruits, les aliments, sur les animaux, 
sur ses bonnes et sur ses parents même? 

J'ai vu une petite capricieuse de onze mois, se mettra 
dans une violente fureur, parce qu'elle n'avait pu réussir 
à saisir le nez de son grand-père. Une autre âgée de 
deux ans avait une belle poupée dont elle était très fière : 
ses parents l'/iyant emmenée aux eaux de Caulerels, elle 
vit, à la descente de voiture, une enfant avec une poupée 
pareille à la sienne : cris de paon, paroxysme de rage ; elle 
sauta sur l'enfant, l'égratigna, la battit, la mordit, et on 
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dut la lui arracher des mains : sa colère avait été si forte 
qu'elle en fut malade trois jours. Une aulre petite fille 
du même âge avait de tels accès de rage, lorsque sa mère 
la couchait, que les voisins étaient obligés d'intervenir 
pour la calmer; mais il n'y en avait qu'un qu'dle craignait 
et dont la vue suffisait à l'apaiser, un monsieur à grosse 
voix et à grande barbe, qui la fouettait quelquefois dans 
son petit ht. Un^petit garçon âgé de quinze mois tnordait 
sa mère, quand elle le mettait dans le bain. Un autre âgé 
de trois ans, que ses inconvenances avaient fait renvoyer 
de la salle à manger, revint aussitôt après et se coucha 
par terre en travers de la porte, en jouant des bras et des 
jambes, et jetant des cris terribles. 

D'après ce que nous venons de dire des avantages ef des 
inconvénients de la colère, il me semble qu'on peut, a pos^ 
teriori comme a priori, la ranger dans cette classe de sen- 
timents fondamentaux qu'on perdrait son temps à vouloir 
détruire, mais qu'il faut s'efforcer de diriger et d'élever. 
Il faut voir en elle un des éléments les plus féconds de 
l'activité humaine, qui s'unit à la sympathie pour exciter 
au dévouement, et peut aider à la formation des habitudes 
morales, soit en forçant l'enfant à faire un retour sur lui- 
même, soit en lui inspirant, dans la mesure possible à son 
âge, un germe de « ces haines rigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes rigoureuses. » 
L'irascibilité est tellement dans la nature de l'homme, que 
Platon en avait fait un des trois attributs de l'âme, principe 
de toute virihté. Son disciple Aristote, sans confondre le 
courage avec la colère, a pourtant pensé que « le courage 
le plus naturel est celui que donne la colère, pourvu qu'il 
soit précédé « d'un choix, d'une préférence, qui apprécie 
les motifs qui le déterminent (1). » Le doux Fénelon lui- 

1. La Morale, liv. III, chsip. "VÏU. 
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même a ccril : « Les naturels vifs et sensibles sont capables 
de terribles égarements : les passions et les présomptions 
les entraînent ; mais ils ont de grandes ressources, et revien- 
nent souvent de loin. » A mon avis, un enfant Je dix mois, 
qui ne pleure pas et qui ne crie pas au moins quatre ou 
cinq fois par jour, qui ne s'amuse pas et ne s'irrile pns, 
comme le sauvage et le jeune animal, pour une bagatelle, 
manque de sensibilité, d'intelligence, et manquera sans 
doute de caractère ; je dirais de lui ce que M*"® Pape-Car- 
penlier disait de l'enlant sage, qui ne remue pas en classe 
et qui ne joue pas dans le préau : « Enterrez-le, il est 
mort! » 

Mais je me hâte de répéter qu'en tout l'excès est re- 
grettable. Autant je plaindrais un enfant de six mois ou 
d'un an qu'un regard, un mot, un geste, un coup peut- 
être, font taire incontinent lorsqu'il crie, autant je plain- 
drais cet enfant gâté qui aurait été accoutumé à crier pour 
tout et pour rien. La contrainte momentanée que la crainte 
impose à l'enfant ne dure souvent pas plus que la présence 
du père ou de l'éducateur redouté ; elle ne pénétre pas 
dans le cœur de l'enfant pour y engendrre une habitude 
morale ; l'enfant, une fois débarrassé de la présence de 
son tyran, ne manque pas d'oQpasions pour prendre sa 
revanche avec d'autres personnes et faire ressortir sa 
colère rentrée. L'enfant s'y livre même avec l'entrain que 
cause le secret plaisir des çeprésailles. Il ne faut donc pas 
essayer de le faire taire par force ; mais lui refuser, quand 
il est en colère, ses vaines fantaisies, et cela sans phrases. 
Quant à ses caprices, dont nous ne sommes pas tou- 
jours bons juges, il faut les prévenir autant que possible, 
popr ne pas être obligé d'y satisfaire, et surtout de les 
contrarier, quand il se trouve dans un état d'irritation. Il 
est plus facile qu'on ne le croirait, de ne pas contrarier 
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inutilement les enfanls, sans pour cela se faire les escla- 
ves de leurs exigences. Un enfant de six mois est déjà capa- 
ble d'être réglé en beaucoup de choses, et un observateur 
dévoué aura pris Thabilude de démêler la vraie cause de 
ses pleurs ou de ses cris. Dans le doute, il saura lui céder, 
sauf à prendre par ailleurs sa revanche, s'il a cédé mal à 
propos. Souvent encore, l'artifice des dérivatifs de Valten- 
tion, dont j'ai eu déjà mainte occasion de parler, produira 
doucement l'effet voulu, si Tenfant ne s'aperçoit pas qu'on 
J'amuse pour se débarrasser de ses criailleries et de ses 
imporlunités. Tout un ensemble d'habitudes de bien-être 
et de douceur calmera la violence du sang et l'irritabilité 
naturelle ou accidentelle de l'enfant, sans lui donner des 
habitudes de contrainte et de dissimulation. 

La colère, gui est souvent un bon signe chez l'enfant, 
est un moyen dont l'éducateur peut tirer parti, quoique 
son devoir soit le plus souvent de lui tenir tête. Quand ses 
idées sont revenues au calme, on peut lui dire, d'un air 
moitié plaisant^ qu'il est bien vilain quand il est en colère, 
lui montrer dans un miroir les grimaces qu'il a faites, 
souvent lui montrer aussi combien est vilain un enfant 
qu'il verra furieux : même à l'âge d'un an, les leçons ainsi 
faites peuvent laisser quelque trace chez ce petit être plein 
d'amour-propre. 11 est parfois utile aussi de le laisser 
exposé à une apparence de danger qui l'excite à se préser- 
ver par ses propres ressources. Je m'étais approché, avec 
un enfant de trois ans, d'un étang où nageait un gros 
cygne : l'amphibie se hâta d'aborder à terre, et nous pré- 
senta aussitôt son long bec emmanché d'un long cou, pour 
nous demander du pain ou du gâteau ; l'enfant, effrayé par 
cette subite apparition, se blottit derrière moi : je jetai un 
morceau de pain du côté de l'eau, et l'animal s'éloigtia 
promptement pour l'aller prendre ; aussitôt l'enfant se 
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précipita à la suite de ranimai, et, furieux d'avoir eu peur, 
lui cria : a Allez- vous-en, canard, allez, allez ! » Je m'éloi- 
gnai bientôt, pour laisser l'enfant croire à son héroïsme. 
On doitaussi le laisser se tirer d'embarras tout seul, surtout 
quand la difficulté où il se trouve est affaire entre lui et 
ses égaux : pourvu qu'il n'en pâtisse pas trop, il est bon 
qu'il soit quelquefois victime de l'injustice et de la violence, 
et il faut se réjouir si sa vertueuse indignation lui suggère 
la défense de son bon droit. Que si, par exemple, le tort est 
de son côté, il ne f^iudra pas négliger de le lui faire sentir, 
soit pendant, soit surtout après que vous aurez été témoin 
de sa mauvaise action. 

Le ressort de la colère ne doit donc pas être supprimé 
dans l'enfant, il ne doit être que régularisé. N'est-elle pas 
une force puissante^ et une estimable qualité, chez l'homme, 
quand elle s'applique à de justes motifs, et qu'elle se mo- 
dère elle-même en éclatant ? Le don de se posséder dans 
la discussion, de contenir son indignation, qui rend certains 
hommes si supérieurs aux autres dans les assemblées poli- 
tiques, cette raison véhémente qui a rendu si admirables et 
si redoutables les Démosthène, les Mirabeau, les Gambetta, 
est une faculté non moins nécessaire à l'éducateur qu'à To- 
rateur. Bain a écrit une excellente page sur le rôle impor- 
tant que la colère peut jouer dans l'éducation, « pourvu que 
Ton en soit toujours maître. L'indignation contre le mal 
s'exprime quelquefois par une attitude qui peut produire 
d'excellents effets. Il faut pour cela que l'on soit complète- 
ment maître de soi-même, et que Ton ne soit pas plus ir- 
rité que l'occasion ne le comporte. Il ne suffirait pas au 
genre humain que le fauteuil du juge fût occupé par uuq 
machine à calculer, donnant une condamnation à cinq livres 
d'amende ou à un mois de prison toutes les fois que Ton 
mettrait certains faits dans l'appareil récepteur. Une exprès-- 
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sîon de colère contenue est une force ; quand elle est à la 
fois régulière et modérée, elle devient Tirnage redoutée de 
la justice, et suffit souvent par sa seule vue à réprimer 
toute insubordination. » 

Cette faculté de se contenir est d'autant plus précieuse 
qu'elle est plus difficile à acquérir, surtout quand on a le 
tempérament sanguin et la fibre nerveuse excitable ; mais 
la pensée du bien que produisent sur nos enfants ces vic- 
toires remportées sur nous-mêmes, la certitude que notre 
propre impatience rendra inévitablement nos enfants impa- 
tients, la nécessité de s'astreindre soi-même avoir d'avoir 
le droit indiscutable de les astreindre à leur tour, doivent 
contrebalancer en nous Timpétuosité de ces sentiments 
dont l'exagération, comme l'a dit Sénèque, confine avec la 
folie. Il n'est donc pas utile de dissimuler notre colère 
devant l'enfant, mais il convient d'en tempérer l'expression. 
Le dépit, le mépris, le déplaisir violent, l'indignation, sont 
des vertus de nature et de civilisation, et l'enfant qui verra 
(jue ses éducateurs ne se fâchent que lorsqu'il se conduit 
bien mal, et se bornent à des reproches sévères ou à des 
remontrances tristes dans les autres cas, s'habituera peu 
à peu par imitation à ne se mettre en colère que lorsque 
la chose en vaudra la peine. La colère, comme la bien- 
veillance, est essentiellement contagieuse ; si la nôtre reste 
habituellement aux degrés inférieurs qu'elle comporte, 
l'irascibilité de l'enfant se modèlera sur la nôtre. 

La meilleure douceur est la douceur apprise, non impo- 
sée. Mais il y a un ensemble de moyens indirects d'amener 
la sensibilité à se réprimer et à se refouler elle-même, qui 
offrent des inconvénients aussi graves que ceux de la con- 
trainte. Cultiver dans l'enfant la disposition à oublier le 
mal qu'on lui fait, et à songer surtout au plaisir qu'il fait 
aux autres^ c'est alimenter la bienveillance au détriment 
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de la méchanceté ; c'est la un moyen non moins louable 
que celui qui consiste à faire appel à Tamour-propre, 
au respect de lui-même, Tenfant que le blâme ou la 
remontrance ne réussiraient pas à guérir de son irri- 
tabilité naturelle. Fénelon est allé trop loin dans l'a- 
paisement du caractère violent et orgueilleux, mais 
sensible et généreux, de son élève, et, comme Ta dit 
M. Compayré (I), son éducation faillit échouer pour avoir 
trop bien réussi. L*abus de l'arlifice et du piétisme fit 
de ce jeune homme né terrible, selon le mot de Saint- 
Simon, un prince docile et timoré, d'une d(VJlion outrée, 
plus propre à prier au fond de son cabinet qu'à se battre 
en prince à côté de Vendôme. 

1. Histoire critique des doctrines de S'éducation en France depuis le 
seizième siècle, T 1, p. 326. 
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L'instinct de la jalousie, commun à tous les animaux, 
inégalement accusé chez les individus d'une même espèce, 
se produit dans des circonstances et avec des manifestations 
très diverses. Elle n'est pas toujours l'indice d'une sensibilité 
très vive ou d'une personnalité excessive : car elle se montre 
très énergique chez des enfants et des adultes d'un caraclère 
calme et coulant sur une foule de choses : tantôt elle éclate 
comme un incendie, tantôt elle couve sous la cendre. L'a- 
mour eî Taffection lui sont un excitant des plus violents ; 
mais elle peut naître à l'occasion de tout objet possédé ou 
recherché par autrui. Un chat, un chien, sont jaloux d'un 
autre à propos d'un aliment, d'une place occupée, d'un 
jouet, de caresses. Un moineau apprivoisé par une dame 
était jaloux des chats qu'elle caressait, des personnes qui 
entraient dans sa chambre : ses attitudes, ses cris, tout 
l'indiquait. De même un enfant de trois mois se montre 
jaloux des personnes qui s'approchent du sein de sa nour- 
rice ou qui touchent son biberon ; il est jaloux des caresses 
de sa mère. A quinze mois, un autre enfant est jaloux du 
sucre ou du dessert que Ton donne à la bonne. 

La jalousie s'éveille à propos d'objets très différents : 
elle se confond quelquefois avec l'envie, l'appropriation, et 
l'imitation. Les enfants, je l'ai déjà dit, veulent sou- 
vent les choses, moins pour les avoir, pour en jouir, que 
pour ne pas les voir entre les mains des autres. Ils agissent 

17 
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envers les choses comme envers les personnes. Un enfant 
de quinze mois faisait des scènes de jalousie très curieu- 
ses. Son père et sa mère faisaient-ils mine de s'embrasser 
devant lui, il courait en grondant les séparer, et il repous- 
sait le père, qui est loin d'être le préféré. Le même en- 
fant, à la même époque, ne pouvait rien voir entre les 
mains d'un autre sans le demander, sans chercher à le 
toucher ou ^ le prendre ; on ne faisait aucune opération & 
portée de ses yeux et de son intelligence, qu'il ne vînt s'en 
mêler : dans la cuisine, il lui fallait un couteau ou un 
semblant de couteau, pour travailler des détritus de légu- 
mes, quand la bonne préparait la soupe. Quand son frère 
aine écrivait, il lui fallait une chaise haute devant la table, 
du papier et une plume, avec quoi il croyait faire la même 
œuvre que son frère : une fois il demandait très sérieuse- 
ment le blaireau à son père, pour se raser aussi (1). Les 
tendances propriétaires et imitatives entrent donc pour 
beaucoup dans les manifestations de la jalousie ou de 
Tenvie. 

Les pères n'ont guère à se préoccuper des préférences 
que leurs enfants accordent en général à leurs mères ou a 
leurs nourrices : elles sont dans la nature, et plus utiles 
que nuisibles au développement intellectuel et moral dQ 
Tenfant. De leur côté, les mères ne doivent pas s'inquiéter 
outre mesure des petites infidélités que ces cœurs frivoles 
peuvent faire à leur tendresse. Chez les uns, et chez les 
autres, la jalousie serait fort peu raisonnable, et pourrai(| 
d'ailleurs se traduire par des effets d'un mauvais exemple 
pour l'enfant. Mme Necker de Saussure, que je me plais 
si souvent à citer, donne à cet égard un sage conseil aux 
mères. 

1. Les inns première$ armées de Venfantf p. 273. 
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« La jalousie des mères les porte parfois à éloigner des 
rivales subalternes qui leur semblent usurper leur place 
dans le cœur des enfants, mais c'est mal entendre leur 
propre intérêt. Les affections se transplantent plus aisément 
qu'elles ne croissent. Le sentiment déjà formé peut changer 
d objet, mais la difficulté, c'est qu'il prenne assez de force 
pour détourner l'enfant de s'occuper uniquement de lui. 
Une fois qu'on se préfère à tout, il n'y a plus à espérer 
d'inconstance, et l'amour de soi est le plus fidèle des 
amours. A l'âge de cinq ou six ans, les enfants finissent 
presque toujours par s'attacher de préférence à leur mère. 
Reine de la maison, distributrice des grandes faveurs, 
seule en état d'apprécier et de récompenser le mérite, 
pour peu qu'elle ait encore des talents et des connaissances 
agréables, elle procure des plaisirs et déploie une puissance 
dont rien ne peut balancer l'effet sur de jeunes imagi- 
nations. Elle doit donc pour l'avenir être tranquille, et ne 
pas rompre de force d'anciens liens qui sont de nature à se 
relâcher. 

« Cependant il vaudrait mieux que le cœur se déclarât 
d'abord pour la mère. L'infidélité qui le lui ramène n'a 
rien par elle-même d'intéressant, et parfois elle est assez 
tardive. 11 résulte aussi d'une rivalité mal dissimulée de la 
vanité chez l'enfant qui voit se disputer ses affections, et 
parfois une nuance d'hypocrisie. « Vous prétendez me 
préférer, disait une mère à sa fille; pourquoi donc, quand 
vous n'êtes pas bien portante, désirez-vous que votre 
bonne vous soigne plutôt que moi? — C'est, répondit 
l'enfant, que lorsque je suis malade, j'oublie qu'il faut 
vous aimer mieux. » De plus, on n'acquiert la connaissance 
de ce premier âge que par l'attachement qu'on sait lui 
inspirer; nous avons beau chérir nos enfants, quand nous 
ne nous sentons plus aimés, nous manquons de cette 
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confiance, de cet abandon, qui se communiquent à eux; 
notre air d'inspection, de surveillance, les rebute ; ils 
sont contraints en notre présence, et la grande influence 
de la sympathie est exercée par d'autres que par 
nous (1). » 

Il entre sans doute toujours un peu d'amour-propre^ 
sinon de vanité, dans la jalousie qu'un enfant montre à ses 
frères et à ses sœurs, surtout à Tégard des marques de 
tendresse et des attentions qu'on a pour eux. Chez le fils 
de Tiedemann, âp[é de vingt-deux mois, c la jalousie et la 
vanité se développaient de plus en plus : si l'on flattait sa 
petite sœur, il arrivait pour qu'on le flattât aussi ; il 
cherchait à lui prendre ce qu'on lui donnait, et même à la 
fiapper en cachette. » Quelques mois auparavant, à la 
naissance de sa sœur, l'enfant avait manifesté « des signes 
de mécontentement; il voulait la battre, toutes les lois 
qu'elle était dans le giron de sa mère ou dans son lit à lui, 
parce qu'il lui était désagréable de se voir enlever quelque 
chose qu'il avait exclusivement possédé longtemps. » 

Un de mes neveux, à Tâge de trois ans, parlait conti- 
nuellement d'un h'ère qu'il devait avoir bientôt. « Comme 
je l'aimerai, disait-il à chaque instant! » Mais quand 
il l'eut vu accaparer le sein, les baisers, les caresses 
de sa mère, les soins et l'attention de son père, il en 
témoigna très haut son mécontentement. 11 dit même 
un joiir à sa mère : « Est-ce qu'il ne va pas bientôt mou- 
rir, le petit Fernand ? » Quand le nouveau venu se mit à 
marcher et à parler, l'autre lui faisait mille méchants tours : 
il le battait, le tirait d'une chaise pour se mettre à sa place, 
lui criait dans les oreilles, l'appelait vilain et méchant, lui 
prenait des mains les jouets, contrefaisait son langage et sa 

1. Léditcatioi^ proyressive, 1. 1, p. 131 et 132. 
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marche. Mais voyant que laulre, très bon pour lui, ne lui 
gardait pas rancune, et lui donnait mille marques d'affec- 
tion, il se mit à réfléchir, et se dit que maman avait raison 
de lui reprocher sa méchanceté envers son frère. 

Quand sa mère le vit arrivé de lui-même à ce proi^rès 
moral, qu'elle préparait et épiait depuis longtemps, elle le 
prit sur ses genoux, Tembrassa et lui dit : « Mon chéri, 
je suis bien contente de toi; je m'aperçois que tu aimes 
bien ton frère. Tu as bien raison : il est si petit, et il est 
si bon ! Il comprend bien qu'il a besoin de plus fort que 
lui, et c'est pour cela qu'il t'aime tant. Il faut, le veux-tu, 
que lu lui serves de papa, quand ton père n'est pas là. Tu 
l'aideras à apprendre ce qu'il ne sait pas encore aussi bien 
que toi, à marcher, à parler, à manger sa soupe, à des- 
cendre l'escalier, à monter le perron du jardin, à éviter les 
brûlures, le renversement des meubles; lu l'avertiras du 
danger, lu l'empêcheras de briser ses jouets, de salir sa 
robe, d'abîmer les fleurs du jardin, et de faire mal au 
chien : il sera bien heureux que lu lui rendes tous ces ser- 
vices, et toi lu seras bien heureux de les lui rendre, n'est-ce 
pas? Et moi, comme je t'aimerai de te voir ainsi bon pour 
lui ! !> ' 

Un des moyens d'enrayer la jalousie et de faire régner 
la paix entre frères, c'est de faire des aînés les protecteurs 
des plus jeunes : peut-on ne pas aimer qui nous protège, 
ou être jaloux d'un protégé? Tout ce que l'on fait gagner 
ainsi à la bienveillance est retranché à la jalousie. C'est 
là un des effets de cette loi de compensation, qui a tant 
d'applications dans l'ordre naturel et dans Tordre moral, 
et qui ne doit jamais être perdue de vue par l'éducateur. 
« Afin de dépenser d'un côté, disaient Goethe et Geofroy 
Sainl-Hilaire, la nature est forcée d'économiser de l'autre.» 
Refuser à la jalousie et à l'envie innée les occasions de 
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s'exercer, chercher à alimenter les sentiments opposés, 
tel est le moyen de combattre, dès le premier âge, ces 
deux monstres odieux. 

Trop souvent, la jalousie est notre œuvre : à force d'ac- 
corder ou de refuser outre mesure, nous rendons un en- 
fant désireux de tout ce qu'il voit. II faut se faire une règle 
de refuser à propos, de résister, avec douceur et fermeté, 
aux vains caprices de l'enfant. Ainsi quand il verra sa mère 
jouer avec un autre enfant, Tembrasser, lui faire un don, 
il ne sera pas surpris qu'on ne se presse pas d'en agir de 
même avec lui : il sait qu'il ne perd rieri de ce qui lui est 
dû, que son tour viendra. Mais il faut éviter de montrer 
pour tel ou tel enfant une préférence sensible. L'enfant, 
par égoïsme, est affamé d'égalité : il faut la lui présenter 
dans les caresses et les châtiments. S'il se sent aimé comme 
les autres, s'il voit les autres réprimandés comme lui, il 
aura peu d'occasions d'être jaloux. 

Pendant les premiers mois, l'enfant né avec des disposi- 
tions à la jalousie (car il en est qui n'en montrent que très 
peu), exige des ménagements et des précautions pi us grands. 
On ne parvient souvent à l'apaiser, qu'en éloignant l'enfant 
ou la personne dont il est jaloux. Mais prendre pour règle 
ordinaire cet expédient passager, ce serait aller contre le 
but. On fait en plusieurs fois ce qu'on ne pourrait pas faire 
en une seule fois. Il est bon quelquefois de rapprocher 
peu à peu des autres l'en Tant jaloux, de l'habituer à souf- 
frir leur présence ; cette habitude lui devient nécessaire 
et même agréable : car les anciens ont très bien nommé 
l'affection, comuetudo, necessittcdo , une habitude nécessaire. 
Quand la présence et les jeux de l'intrus seront tolérés, et 
même agréés, de là à un rapprochement plus intime, à 
une douce promiscuité, il n'y a pas loin, si l'on avance pas 
à pas et sans discontinuer. La jalousie se guérit souvent, 
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OU du moins s'atténue, par les mêmes procédés que la ti" 
midité et la sauvagerie. 

La jalousie peut aider au développement moral, lors- 
qu'elle se rattache aux objets par l'intérêt qu'on porte à 
une personne aimée. « La vie de l'enfant est surtout dans 
ses yeux ; les objets qu'il voit constamment en regardant la 
personne qu'il aime font partie d'elle-même dans son sou- 
venir ; les habits, les petits meubles dont elle se sert, ont 
pour lui beaucoup d'importance; il se la représente accom- 
pagnée de ses attributs, comme nous voyons les dieux de 
la fable ; et quand il observe qu'elle seule fait usage de 
ces objets, il se persuade qu'ils lui appartiennent. Il 
peut même on devenir jaloux pour cette personne, les gar- 
der comme un chien fidèle, et empêcher les autres d'en 
approcher. J'ai vu une petite fille de dix-huit mois qui 
pleurait si quelqu'un touchait le panier de sa bonne à la 
promenade. Un jour que celte même enfant vît une femme 
inconnue emporter de la maison une robe de sa mère, elle 
poussa des cris affreux, scène qui se répéta le lendemain. 
Depuis lors elle a conservé de l'inquiétude à la vue des 
étrangers, et lorsque ceux-ci partent les main? vides, elle 
les reconduit avec une politesse affectée qui cache mal son 
soulagement. » 

Il est vrai que l'instinct de propriété personnelle jouait 
dans le cas que je viens de rapporter un rôle au moins 
aussi grand que la jalousie pour la propriété d'une per- 
sonne aimée. Une simple association d'images habitue 
l'enfant à étendre sa personnalité, et comme sa prise de 
possession idéale, sur tout ce qui l'entoure, lui et les siens. 
S'il est jaloux des objets leur appartenant, c'est assurément 
en ami plus ou moins intéressé, et comme en co-pro- 
priétaire. 

La mère de Charles, âgé de trois ans, m'avait confié un 
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instant mon neveu, au retour de la promenade, pendant 
qu'elle montait avec mes sœurs pour faire sa toilette de 
dîner. Elle me recommanda de ne le laisser toucher à rien. 
Les plats contenant le menu du diner étaient devant le feu, 
couverts d'assiettes. Je pris une chaise, et m'assis devant le 
foyer : mon neveu vint s'asseoir sur mes genoux, d'un air 
très grave, et regardant, tantôt les plais, tantôt mes yeux, 
avec un petit air inquisiteur. Il me parla du potage au ver- 
micelle, du poisson, du rôti, de la crème. Après un silence 
de deux ou trois minutes, pensant qu'il s'ennuyait, et pour 
piquer sa curiosité, j'eus l'idée de découvrir le poisson ; je 
me penchai, et j'étendis la main du côté du feu. Tout à coup 
comme si une mouche^l'avait piqué, mon neveu descendit 
de mes genoux, me regarda d'un air assuré, et me dit : 
« Ne touche pas à cela : c'est pour le dîner. » Il ne man- 
qua pas ensuite de dire que j'avais voulu manger le poisson. 
Bien certainement c'était l'instinct de l'intérêt personnel 
qui lui avait inspiré cette énergique défense de la propriété 
commune. Dans tous les cas, cette sorte de jaloujsie, soit 
personnelle, soit familiale, est un sentiment de bon aloi, 
et qu'on doit être heureux de constater chez un enfant de 
cet âge. 



CHAPITRE VII 



DÉVELOPPEMENT DES HABITUDES MORALES 



ET DU SENS MORAL 



I 



Si Ton entend par sens moral la simple distinction du 
bien et du mal, ou même jointe à cette distinction la ten- 
dance à vouloir le bien plutôt que le mal, je dirai que celte 
faculté simple, et cette faculté double, manquent à l'enfant 
qui vient de naître, et ne lui arrivent que graduellement 
à la suite des distinctions sensibles et utilitaires qui accom- 
pagnent ses premières expériences de la vie. L'enfant, social 
par hérédité, est plus ou moins bien pourvu des aptitudes 
propres à développer en lui le sens moral ; social par 
condition, il est plus ou moins favorisé par son milieu 
ambiant dans l'éclosion de ces aptitudes qui ne sauraient 
exister en dehors de la société. 

C'est une question de savoir si, en moralité, nous devons 
plus au milieu qu'à nous-mêmes, à l'éducation qu'à Thé- 
rédité, si la moralité, et, si l'on veut, le sens moral, 
dépendent de la culture plus ou moins pour l'individu que 
pour l'espèce. Mais la solution du problème n'offre pas un 
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Intérêt immédiat au philosoplie éducateur ; ce qui lui im- 
porte davantage, et ce qui est expérimentalement démontré, 
c'est qu'en bien comme en mal, les facteurs personnels de 
la moralité sont infiniment susceptibles d'être modifiés par 
les influences de Téducation, et particulièrement de la 
première éducation. 

A Tâge de trois mois, et même de deux mois, tout mon 
livre le prouve surabondamment, Tenfant peut avoir reçu 
un certain nombre d'habitudes régulières, mais qui ne sont 
pas morales, puisqu'il n'en a pas conscience. Des quatre 
vertus fondamentales, la prudence, la patience, la modéra- 
tion, la justice, un enfant de trois mois n'en pratique pas 
une seule, si ce n'est par pur automatisme natif ou méca- 
nisme d'habitudes reçues. Ce n'est pas autrement que l'en- 
fant même de sept mois (l), grondé et secoué fortement par 
sa mère, apprend à ne pas pleurer pour être levé ou tenu 
sur les bras, quMl obéit quand son père grossit la voix et ' 
lui dit : « Tais-toi. » C'est encore tout machinalement, 
quoique en vertu d'une sympathie plus ou moins bien cul- 
tivée et développée, qu'en se voyant présenter une moitié 
de pêche, ou même simplement sourire, il essaie quelques 
pas timides, malgré la difficulté qu'il a de marcher seul. 
Je ne décorerai pas de l'épithète de noorales ces actions où 
domine le désir d'une satisfaction sensible, ou la crainte 
d'une peine pour soi, et peut-être pour les autres, satis- 
faction et peine dont l'idée est associée par la mémoire à 
l'idée de tel ou tel acte, que l'enfant accomplit avec l'im- 
pulsion en quelque sorte brute du sentiment. Je ne veux 
pas voir là de la moraU té, encore moins de la conscience 
morale. Mais Ton ne peut nier que le plus ou moins d'ap- 
titude à obéir et à agir sous l'influence de tels mobiles, cons- 
titue déjà un grand pas de fait vers la moralité. Le peu de 

1. Les trois vremières aimées de V enfant ^ p. 2. 
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conscience qui s'y mêle pour Tonfant permet de dire qu'il 
est déjà entré en possession du sens moral, qu'il en a saisi 
les premières lueurs. 

La preuve en est qu'il n'obéit pas à tout le monde avec 
la même docilité, ni avec le même plaisir apparent. Je 
connais une petite fille de six mois qui obéit à sa grand'mère 
mieux qu'à sa mère, qu'à son père et qu'à sa nourrice 
elle-même : faiit-il apaiser ses pleurs, faire cesser ses cris, 
la calmer quand elle s'éveille et s'etTraie la nuit, la forcer 
à user du vase, lui faire tolérer le bain ou le débarbouil- 
lage, Juî faire prendre médecine, lui faire tendre la main, 
la voix, le geste, le regard de la grand'mère y réussissent 
presque toujours aisément, et rarement les instances de la 
mère et de la nourrice, jamais la grosse voix du père. 
Serait-ce que la voix de l'aïeule touche à quelqu'une des 
fibres secrètes de la sympathie et de la volonté ? Est-ce, 
comme on l'a dit, que le petit enfant aime à dépendre 
quelquefois exclusivement d'une seule personne? J'ai vu 
cependant des enfants de cet âge montrer de la docilité à 
toutes les personnes qui savent obtenir leur affection ou 
leur imposer par le calme et l'énergie du commandement, 
comme si la faiblesse était disposée à reconnaître la force 
et la protection partout où elles se montrent. On ne peut 
donc rien inférer, pour la moralité future, de cette préco- 
cité à se laisser conduire par la première éducation; tou- 
jours est-il que c'est là une acquisition d'habitudes qui ne 
seront pas perdues pour la moralité future, les habitudes 
valant par elles-mêmes et faisant comme un mécanisme 
qui lie le présent à l'avenir. 

Ne cherchons guère encore, vers dix mois, que des 
habitudes, et point de conscience morale, bien que les 
bases de la conscience prochaine soient déjà posées à 
quelques égards. 
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I^e nourrisson, tout inconscient qu'il paraisse de la plu- 
part des actes, agit comme s'il savait qu'il séduit par les 
caresses, qu'il commande par le ton, le geste, les cri^, les 
pleurs. Il a même, je le crois, une vague conscience de sa 
désobéissance, et il regarde d'un certain air significatif les 
personnes auxquelles il est enclin à désobéir. Ainsi font 
déjà les jeunes animaux domestiques : les personnes qui les 
aiment le plus ne sont pas celles avec lesquelles ils se 
tiennent le mieux. Un chien de six mois, qu'un de mes amis 
avait recueilli errant pour le donner à loccasion, ne se 
gênait aucunement pour faire du désordre et des saletés 
dans ses appartements, ce qu'il se gardait bien de faire 
quand il savait à la maison sa ménagère, qui aime aussi 
les animaux, mais qui ne craint pas de les corriger. Il 
élève aussi souvent des petits d'une chatte qu'il a arrachée, 
il y a quelques années, au vagabondage : jusqu'à l'âge de 
quatre ou cinq mois, ils lui obéissent avec assez de facilité, 
parce qu'ils ne le connaissent qu'imparfaitement. Mais un 
peu plus tard, ils ont compris qu'il s'ennuie de crier 
après eux, et surtout de les fustiger; ils savent, de plus, 
qu'un morceau demandé est un morceau accordé : aussi se 
conduisent-ils à son égard avec une facilité tout à fait 
opposée à leur conduite avec sa ménagère. C'est ainsi qu'un 
enfant de sept à huit mois paraît comprendre l'obéissance : 
elle lui est plus facile quand on le tient de près, et cela 
simplement par association d'idées. 

A cet âge, la gourmandise est encore immodérée ; mais 
l'enfant bien dressé ne demande, en général, qu'à sa faim, 
ou qu'à ses heures, comprenant ou non que cela convient. 
La modération dans les plaisirs est aussi une vertu inconnue 
de lui ; mais l'éducation intellectuelle et affective de ses sens 
a fait des progrès marqués, qui sont une prudence rudi- 
mentaire. Le plaisir et la douleur lui ont fait connaître 
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certaines propriétés des objets, et lui ont appris à les 
rechercher, à les refuser, à les repousser, à se comporter à 
leur égard de telle ou telle manière utile. A l'égard des 
personnes aussi son expérience, toute objective et concrète, 
se résume dans celte formule utilitaire de la sagesse : « Fais 
ce qui t'est fait, souris à qui te donne du plaisir, montre 
de la haine à qui te fait du mal. » Voilà donc des habitudes 
de moralité plus ou moins bien prises, et peut-être déjà 
vaguement conscientes, ce qui d'ailleurs importe peu à cet 
âge d'expérience et de raison à peine ébauchées. 11 me 
semble aussi qu'à celte époque, l'idée de justice, innée selon 
Rousseau, le P. Girard et Darwin, n'a pas encore fait son 
apparition : l'enfant qui redouble ses pleurs, se tait, bleuit, 
étouffe, pour avoir été battu à Texcès ou mal à propos, ne 
me parait dominé que par un violent sentiment de douleur, 
de dépit peut-être, s'il désirait une chose vivement désirée, 
si l'on a combattu une de ses plus chères habitudes; mais 
le sentiment de l'affront qu'on lui fait me paraît supérieur 
à cet âge. Je reviendrai sur cet instinct, prétendu inné, 
de la justice. 

Le rôle de l'éducaleqr, en ce qui louche au développement 
moral, dans les premiers mois, doit être avant tout un rôle 
d autorité, de surveillance et de prévoyance. Epier réveil 
des tendances dominantes, leur accorder ou leur refuser 
l'aliment qui les fortifie, c'est-à-dire Texercice habituel, 
selon qu elles paraissent favorables ou nuisibles, telle doit 
être la constante préoccupation des parents. Nous avons 
vu quel mode de traitement convient à chacune de ces 
tendances. Le plaisir et la douleur sont les premiers maî- 
tres de l'enfant, mais des maîlres impersonnels, absolus, 
qui ne savent pas toujours ce qu'ils font : il faut souvent 
atténuer, toujours contrôler^ si c'est possible, les leçons 
que les objets, les animaux ou les personnes, donneraient 
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mauvaises^ ou trop fortes, sans notre judicieuse et sympa* 
thique intervention. 

Dans nos propres rapports avec l'enfant, d'où découlent 
toutes ses habitudes envers les objets, les animaux ou les 
personnes, soyons constants, pour contrebalancer l'impul- 
sivité de son caractère, qui le porte à changer d'habitudes 
en changeant de milieu ; soyons fermes pour le 'tenir dans 
cette dépendance salutaire, condition de tout progrès et de 
tout bonheur ; soyons patients, parce qu'il n'a pas cons- 
cience du bien et du mal qu'il fait, que ses actions ne sont 
souvent licites ou illicites qu'en vertu de conventions ou 
de nécessités sociales dont il ne peut avoir aucune idée ; 
formons peu à peu ses habitudes machinales et sa volonté 
inconsciente, par notre douce persistance à vouloir ce que 
nous avons voulu, et à faire accorder avec nos prescrip- 
tions la conduite et les ordres des per^^oanes que nous 
admettons auprès de l'enfant. 
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II 



Toutes ces expériences diverses, le développement d'une 
sensibilité native plus ou moins favorisé par les circons- 
tances, les progrés du jugement si rapides vers Tàge d'un 
an, ont étendu le cercle de la moralité enfantine. Deux 
sentiments sociaux, la sympathie et l'amour-propre, ont 
même ébauché en lui une sorte de conscience morale, mais 
concrète et confuse. 

Rien de plus irrégulier et de plus versatile que le senti- 
ment moral, ou plutôt que les habitudes morales, k cet 
àge^ et même encore plus tard. Une mère, dont l'enfant 
avait passé quinze jours loin de la famille, disait avec amer- 
tume qu'on lui avait changé son enfant Cela dépend de la 
plasticité considérable de cet âge, de sa facilité à suivre 
tous les exemples, de la rapidité avec laquelle l'acte suit 
le stimulus de l'impression. Gela vient aussi de deux 
causes en réalité contraires, mais qui se prêtent ici un 
mutuel concours. D'un côté, l'enfant est avide d'indépen- 
dance, et ses observations étroitement personnelles lui 
font vite découvrir chez les autres leurs dispositions à sou 
égard, et ce qu'il peut se permettre de capricei- avec 
chacun. D'autre part, la déférence et Tobéissance sont 
une vertu de nécessité, et une tendence toute puissante 
chez ce petit être faible, si pauvre en ressources. Ces 
deux raisons font que Tenfant se prête à toutes circons- 
tances, singe tous les modèles, se conduit différemment 
suivant les personnes et les lieux. Un petit enfant de deux 
ans, sage devant son père^ est désobéissant, volontaire, in- 
supportable avec sa mère, et surtout avec i»a grand'mère* 
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Un petit garçon de deux ans et demi changea trois, ou 
quatre fois de caractère, selon les différentes stations qu'il 
fit chez des parents et des amis pendant deux mois de va- 
cances : très obéissant, très doux, très sympathique et 
très gai chez son oncle ; très maussade, mutin, querel- 
leur, tapageur chez sa tante ; et réservé, complaisant, 
silencieux, obéissant, obséquieux, chez une amie de sa 
mère. Si impulsive est la nature de l'enfant, que si l'image 
de la sanction, si la voix et le ton de la personne qui l'ob- 
jective pour lui, ne se présentent pas aussitôt que l'idée 
d'un acte à faire, Tenfant agit aussitôt contrairement à ses 
habitudes. Mais comme, changeant de milieu, il change in- 
continent d'habitudes, il reprend, aussitôt revenu dans son 
milieu ordinaire, les habitudes qu'il avait si vite oubliées en 
partie. C'est ce qui doit rassurer les parents sur les effets 
fie l'éducation qu'ils donnent à leurs enfants, mais aussi les 
engager à les éloigner aussi peu que possible de la famille. 

Non seulement Tenfanl d'un an n'a pas l'idée absolue 
du bien et du mal, le bien étant pour lui ce qui est per- 
mis, elle mal ce qui est défendu, mais, comme nous ve- 
nons de le voir, la loi morale est pour lui une personne, 
qui ordonne et défend, qui rémunère et punit. Le devoir 
lui est dicté par l'être dont il se sent dépendant. Quelque- 
fois il s'incarne dans les deux parents à la fois, même 
aussi dans la bonne, ou dans quelque aulre personne, 
mais rarement d'une manière égale. L'enfant de cet âge 
en général, obéit plus et mieux, avec plus de facilité, de 
plaisir, d'abandon, et de confiance, à tel qu'à tel autre. 

Même à l'âge de trois ans, et encore moins à l'âge d'un 
an ou vingt mois, l'enfant agit loin de ses parents, loin de 
sa conscience incarnée, bien plus en vertu de l'habitude 
prise que sous l'influence de Tidée de ses juges. 11 faut, 
même à cet âge, que l'impression de la tentation actuelle 
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soit bien faible, pour que Timagination de Tenfant lui re- 
présente son rémunérateur-vengeur se dressant entre lui 
et son acte. Une fois l'acte accompli, la tentation passée, le 
désir assouvi, la nature de Tacte peut lui suggérer l'idée 
de la sanction. Un petit enfant de dix-huit mois, s étant 
élancé dans le jardin, en l'absence de la bonne qui le gar- 
dait, se mit à ravager quelques plates-bandes, sachant bien 
qu on lui avait défendu de toucher aux fleurs : il commit 
son acte de vandalisme avec un entrain et une insouciance 
admirables; mais, quand il vit tous ces débris jonchant 
l'allée, il se rappela tout à coup la défense faite, il son- 
gea au traitement qui l'attendait ; il se mit à rougir, 
quoiqu'il ne se crût vu par personne, et alla d'un air 
confus se cacher derrière la cage aux poulets ; et, sa bonne 
étant revenue, et l'appelant, il resta coi dans sa cachette 
jusqu'à ce qu'elle fut venue l'y trouver. 

L'idée d'un invisible témoin n'a donc que faire avec la 
moralité du premier âge. J'appuie sur cette observation, 
parce que la plupart des auteurs pédagogiques ont cru à 
l'utilité pour l'enfant, si jeune qu'il puisse être, d'une 
sorte d'initiation religieuse. Je n'examine pas ici la question 
de savoir si l'enseignement d'une religion a raisonna- 
blement droit de cité dans une éducation quelconque. 
Bien des penseurs, de très savants et très libres esprits, et, 
entre autres, M. J. Soury, qu'on n'accusera pas de tendresse 
pour les fétiches, estiment que l'idéal est une éternelle illu- 
sion, une des erreurs nécessaires à l'humanité, et qu'à 
ce titre « la religion est un élément constitutif de l'esprit 
de l'homme, et que, pas plus dans le présent que dans 
l'avenir, elle n'en saurait disparaître (î). » Le chef lui- 
même de l'école évolutionniste est si éloigné de récuser la 
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légitimité du sentiment religieux, qu'il en trouve des mani- 
festations rudimentaires dans les animaux supérieurs. 
Herbert Spencer, dans son livre de l'Education (1), dit que 
si la science est bostiie aux supersli lions, elle ne l'est pas 

- & la religion essentielle, que ces superstitions ne font que 
dérober (â).* Le professeur Huxley a dit aussi : < La vrnie 
science et la vraie religion sont deux moeurs jumelles, qu'on 
ne peut séparer sans causer la mort de l'une et de l'autre. » 
Dans son livre La Science de l'Education, le philosophe 
Bain admet pour l'école un enseignement religieux encou- 
rageant « la disposilion naturelle qui porte les enfants à 

. accepter l'explication de l'univers par l'intervention d'un 
Dieu personnel (3). > Enfin, dans son récent ouvrage sur 
la Solidarité morale. M.' Henri Marion admet comme hors 
de doute que, k de toutes les forces de cohésion sociale, 
il n'en est pas qui contribue d'une manière plus active et 
plus sûre que la religion à éinhiir l'unité morale parmi 
les hommes (4). » On peut donc, je l'avoue, être en excel- 
lente compagnie de libres penseurs, en professant la né- 
cessité ou l'utilité morale du sentiment religieux. 

Est-ce à dire que la tête d'un enfant de deux ans ou de 
trois ans soit capable de loger utilement une conception 
comme celle d'un témoin continuellement invisible de sa 
conduite? Le jeune Tiedemann, à deux ans et cinq mois, 
disait, quand il croyait avoir fait quelque chose de bien : 
tLe monde dira : c'est un bon garçon ■. Lorsqu'il était 
méchant, si on lui disait : <Le voisin te voit *, il cessait 
aussitôt. Mais ce voisin était quelqu'un de bien connu 
pour l'enfant, qu'il avait vu, qui lui avait peut-être parlé, 

t. Ch. ui. 

2. p. 307. 

3. P. 307. 

4. P. aw. _- 
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qui Tavait loué ou blâmé, et la personne qui lui suggé- 
rait ridée de cel épouvantait, ne faisait ainsi que fortifier 
d un accessoire plus ou moins important sa propre autorité 
pour se faire obéir de Tenfant. It ne m'est pas démontré 
qu'en présence d'une tartine ou d*un morceau de sucre à 
dérober, Tenfanl, à l'abri de toute surveillance, eût été 
bien empêché par la pensée de l'invisible voisin qui le 
voyait. 

Ce qui me porte à le croire, c'est que l'enfant sur le 
point de mal faire, est surtout gêné par la présence de 
celui qui peut 1 empêcher ou le gronder d'agir ainsi, et non 
par la honte même de la faute.* J'ai cité des exemples 
d'enfants qui, dans ces circonstances, demandent à leur 
père s'il ne va pas bientôt sortir, ou bien leur enjoignent 
de ne pas les regarder. Être vus, empêchés, grondés, voilà 
ce qu'ils voient souvent de plus malheureux dans un acte 
répréhensible. 

C'est ainsi, je le crois, et pas autrement, qu'il faut expli- 
quer la conduite analogue du jeune Tiedemann et du jeune 
Darwin surpris en flagrant délit de larcin, a On lui (Tiede- 
mann à 17 mois) avail plusieurs fois défendu de rien tou- 
cher des choses mangeables que ce qui lui était expressé- 
ment donné, sans pourUmt l'effaroucher à cet égard. Il 
avait attrapé, sans être vu, un petit morceau de sucre; il 
se glissa alors dans un coin où on ne pouvait l'apercevoir; 
on ne savait ce que cela signifiait, on chercha, et on le 
trouva mangeant du sucre. Les bêtes, quand elles ont 
été battues, se sauvent avec leur proie, seulement par as- 
sociation d'idées, parce qu'elles se rappellent le châti- 
ment. Mais il n'en était pas de même ici, car on ne Tavaît 
jamais chassé; c'était simplement fa réflexion qu'il pour- 
rait manger, si on ne le voyait pas, le sucre, qu'on re- 
prendrait aussitôt qu'on s'en apercevrait. » Doddy, le fils 
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de M. Darwin, ayant, lui aussi, dérobé du sucre, son père, 
qui le rencontra au moment où il sortait de la salle à man- 
ger, lui trouva dans Tallitude quelque chose d'étrange et 
affecté, et il pensa « que celte attitude devait être attri- 
buée à la lutte entré le plaisir de manger du sucre et un 
commencement de remords. » 

Assurément le remords n'y était pas pour grand'chose. 
On peut dire cependant qu'un certain nombre d'expériences 
pareilles, la peine répétée d'être grondé ou puni pour un 
larcin ou un délit analogue, peut-être encore le déplaisir de 
faire de la peine à ceux qu'il aime, en mettant les instincts 
égoïstes de l'enfant en cdnflit avec ses tendances et ses habi- 
tudes sociales, diminueront d'autant la facilité qu'il avait à 
sali>faire les premiers, quand il les savait impunis. Je 
doute cependant toujours qu a Tàge de deux ans, la pensée 
seule do l'expiation prochaine puisse entraver Texécution de 
pareils actes. Le repentir est étranger à l'enfant de cet âge, 
comme à l'animal. Je crois, en effets que M. Romanes a 
un peu surfait à cet égard la capacité morale de l'animal. 
« Étant allé, dit-il, Hnns la maison d'unami, j'avais enferme 
un terrier dans ma c ambre. Furieux d'avoir été laissé à 
la maison, il mit les rideaux en lambeaux. Â mon retour, 
il m'accueillit avec joie. Mais, dès que je ramassai les lam- 
beaux et que je les lui présentai, l'animal se mita hurler 
cl à gémir en s'enfuyant vers l'escalier. Le fait est d'autant 
plus remarquable que Tanimal n'avait jamais été châtié. 
Je ne puis donc y voir qu'un certain sentiment de repen- 
tir (i), » 

1. Cité par la Revue philosophique, nov. 1878, p. b03. 
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III 



La sympalhio, d'un côté, raiilorîtc, de Tautre, ont déjà 
ébaucli(^, (lès r.lge d'un an, celte sorle de conscience rudi- 
mentaire, qui n'esl que Thabilude de se comporler comme 
nous le voulons, et comme les expériences personnelles de 
Tenfant et nos exemples, encore plus que nos caresses et 
nos réprimandes, lui ont appris à le faire. Mais il est curieux 
d'observer les révoltes fréquentes de la liberté de l'enfant 
coulre Taulorilé que ses tendances sympathiques lui ren- 
dent par ailleurs si chère. 

Ainsi, reniant agit quelquefois dans le but en apparence 
exclusif de faire plaisir h ses semblables ; il parait même 
obéir mieux à ceux qui l'aiment ou lui plaisent le plus, à 
sa mère qu'à son père. Dès l'âge de dix mois, il senihle 
que la crainte du châtiment ou de la réprimande influent 
raoins sur lui que celle de la sympathie. Notons cependant 
que Tamour-propre, dans la plupart de ces circonstances, 
se met volontiers de la partie, ce qui ne doit pas étonner, 
quand on est convaincu de l'origine égoïste de la sympa- 
thie. 

Quand il a l'air de vouloir faire plaisir aux autres, souvent 
il ne veut que se faire plaisir à lui-môme, ou faire devant 
auirui acte de personne. 11 est heureux quand il a fait 
arrêter les larmes de sa méro,mais aussi quand on Ta loué 
pour quelque chose, ou qu'on a ri de ses jeux. La joie 
de se laire aimer ou louer, l'ennui de déplair»î ou d'èlrc 
blâmé, sont dt jà, il est vrai, un rudiment des joies et des 
peines de la conscience dite abstraite, et qui est beaucoup 
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moins abstraite cliez l'adulte qu'on ne le croit communé- 
ment. Il faut tenir grand compte, même à l'âge d'un an ou 
quinze mois, de celle disposition plus ou moins facile, plus 
ou moins développée, de l'enfant à comprendre la douceur 
«t la sévérité, Tapprobalion et la réprimande. Mais combien 
de fois les considérations de ce genre sont oubliées par lui, 
méconnues, foulées aux pieds ! 

On a déjà remarqué, avant moi (1), que l'enfant, dès son 
apprentissage de la parole, dit 7ion plus facilement que 
ouiy et se sert plus fréquemment des signes d'opposition et 
de refus que des signes d assentiment. Il obéit aussi plus 
facilement pour le oui que pour le non, et cela se conçoit, 
dans le premier cas la volonté n'entrant pas en lutte avec 
les ordres qu'on lui donne. Les actes qu'il fait le plus 
volontiers^ sont ceux qui lui sont agréables, ou qui, amusant 
les autres, l'amusent par là même. 

Il est essentiel, pour comprendre une foule de mouve- 
ments en apparence irréguliers de l'enfant, d'être bien pré- 
venu que sa personnalité se prête à nous, mais ne se donne 
pas. Aussi remarque-t-on souvent chez un enfant de dix 
mois, et surtout plus tard, comme un besoin d'affirmer son 
indépendance contre notre autorité. Il y a pour lui l'attrait 
du fruit défendu dans la violation de la régie, et le plaisir 
de l'affranchissement dans ses échappées hors du joug, 
jime Necker de Saussure a très exactement constaté le fait, 
sans toutefois en donner l'explication ni le remède vérita- 
ble. « Il est des temps où l'enfant, comme hélas I l'homme 
aussi, est saisi d'une ivresse sauvage, des temps où des 
désirs longtemps soumis reprennent l'empire ; il est des sa- 
turnales des mauvais penchants. Alors les scènes, la vio- 
lence, la souff'rance ou rbumiliation des autres, le désor- 

1. M. Ferri, cité dans la Revue philos, avril 1880, p. 475. * 
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dre^ le mal enfin, semble plaire à Tâme et devenir son élé- 
ment.... Une petite fille dont j'ai déjà parlé, cette enfant 
si douce, si docile, qui paraissait se plaire à l'obéissance, 
trouvait parfois du plaisir à y manquer ouvertement. On 
voyait déjà en elle, à dix-buit mois, le double besoin d'ob* 
server la règle et de la braver. Restée seule avec sa mère 
qui était retenue au lit par la maladie, elle entra un jour 
sans le moindre motif en révolte déclarée. Les robes, les 
chapeaux, les écrans, les petits ouvrages^ tout ce qui lui 
tomba sous la main fut porté au milieu de la cbambre sur 
le plancher ; elle chantait et dansait autour du monceau 
avec des joies indicibles ; le courroux assez réel de sa mère 
ne Tarrétaii point. Elle avait bien Tidée du mal, sa rou«- 
geur trahissait bien les reproches de sa conscience, mais le 
plaisir consistait à en étouffer la voix (1). » 

H est vrai que ces accès de mutinerie et de révolte peu- 
vent vonir quelquefois du besoin d'interrompre un état de 
soumission et de régularité Contraire à l'appétit si puis^ 
sant chez l'enfant de la variété. C'est pourquoi la bien- 
veillance toute seule ne suffit pas pour se faire écouter de 
lui : la docilité enfantine a pour condition une sévérité 
douce, et surtout une sévérité alternant avec la douceur» 
L'état moral, si bien décrit plus haut, est aussi, très 
fréquemment, une simple décharge de l'activité trop long- 
temps comprimée. Le cas Je la petite fille, cité par M™*^ de 
Saussure, ne pouvait-il pas s'expliquer par une compression 
de ce genre, Tenfant étant ennuyée de voir sa mère souf- 
frante, retenue au lit, incapable de l'amuser et de la faire 
sortir, et les nerfs de la petite se trouvant fortement 
surexcités par cette situation anomale? Les enfants tra*- 
vailles par la dentition, ou par un déran^^ement quelconque, 
par le besoin non satisfait de l'exercice au grand air^ 

1. Véduc. progr. T. U, p. 305. 
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montrent de ces disposition fâcheuses. J'ai connu un enfant 
de trois mois, qui se montrait fort maussade et fort iras- 
cible, le soir et le lendemain des jours où on n'avait pu le 
sortir. Mais à l'âge de dix mois, il était insupportable, 
grognon, pleureur, volontaire, après ces infractions acci- 
dentelles à ses habitudes, et la raison en est qu'il avait été 
doublement privé parla, au physique et au moral, privé 
d'un exercice salutaire et agréable. Ces révoltes enfantines 
ne sont donc pas toujours explicables par le besoin inné 
d'indépendance. 

C'est aux éducateurs à en apprécier les vraies causes, 
quand cela est possible, pour y appliquer le remède con- 
venable. Il est certainement bien des cas où l'enfant âgé 
d'un an cherche à échapper à notre surveillance, s'il ne 
peut ouvertement braver notre autorité. Témoin ces ca- 
choteries et ces ruses si naïvement ourdies et si aisément 
trahies, qu'elles nous font sourire en secret, quand nous 
en avons fait justice. Témoin ces mensonges transparents 
derrière lesquels il essaie de nous cacher ses larcins, ses 
maladresses, ses petites cruautés, ses grosses désobéis- 
sances. Ici encore, c'est l'égoïsme qui est pris, ou a peur 
d'être pris en faute, et qui ne veut pas se rendre. J'ai déjà 
dit combien la tolérance à l'égard de ces manœuvres ten- 
dant à éluder la règle seraient funestes à Tenfant. Il ne 
faudrait pas, d'ailleurs, s'autoriser de ces empiétements 
plus ou moins conscients sur la loi que nous lui imposons 
pour surfaire la conscience morale du petit garnement. 
Ce qu'il cherche à éviter, c'est une peine associée à l'idée 
d'un certain acte, sans se demander si l'acte en soi est 
bon ou mauvais. Encore à cet âge, « il en est du bien 
comme du mal ; l'enfant est bon ou méchant, avant d'avoir 
le discernement de Tun ou de l'autre (1). » 

1. p. Janet. Traité élémentaire de philosopîiie, p. 667. 
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Combien, même a Tâge de deux ans, le sens moral de 
l'enfant est incertain et vacillant, si l'on en juge par sa 
moralité même ! Cependant, à cet âge, les expériences pins 
nombreuses, les pro,2:rès du langage ont étendu à un plus 
grand nombre d'objets précis, et comme ébauché une géné- 
ralisation idéale de la distinction entre le bien et le mal. 
Ses idées sur le permis et le défendu, sur la récompense 
et le chtitiment, paraissent souvent se rapprocher des 
nôtres. Même avant l'îi;4C d'un an, il faisait une moue 
caractéristique, au seul mot de vilain^ de méchant^ de 
malpropre-, il souriait d'aise au mot A^joli, à' aimable, de 
pas méchanl. Sans doute ces sons éveillaient en lui les 
idées de ton irrité, de visnge fâché, de gestes menaçants. 
Jlais toujours est-il que les mots de joli et de viliin, et 
une foule d'autres mots et de formules du même sens, 
tendaient jusqu'à un certain point à se substituer à ces 
marques plus fr.ippantes de la satisfaction ou du mécon- 
tentement des siens. C'est un pas de fait dans le monde de 
l'abstraction morale : l'idée exprimée par un geste ou un 
mot embrassant un certain nombre d'acîes, ce terme sert 
à en rappeler les conséquences, et à les faire apprécier au 
moins sous ce rapport. 

C'est là un progrès du sens moral, qu'il faut faire avancer 
comme il est venu, par expériences lentes et bien comprises. 
Quelques qualificatifs, employés à propos, et avec mesure, 
avertiront l'enfant d'éviter certains actes qu'il a pu déjà faire, 
et certains autres qu'il serait sur le point de faire pour la 
première fois. Ainsi, le mot méchant fit une grande peine 
au fils de Darwin, quand celui-ci lui avait demandé un bai- 
ser qui fut refusé; ainsi un enfant de dix mois se mit à 
pleurer parce que sa mère lui avait dit : bébé vilain, en 
entendant crier un chat dont l'enfant tortillait la queue. 
C'est ainsi, du reste, que la simple articulation : hum! 
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prononcée d'un ton énergique, arrête mes chats surle point 
de faire leurs griffes à un meuble ou leurs ordures devant 
ma cheminée. A Tâge d'un an, et beaucoup auparavant, 
les enfants doivent aussi souvent se retenir, à Taudition 
d'un seul mot ou d une seule formule, quand ils vont 
désobéir, malmener un objet, maltraiter un animal, se 
mettre en colère, commettre une indiscrétion, se salir. Un 
seul mot aussi, une seule petite phrase, un geste, un sou- 
rire, doit, en plusieurs circonstances, les exciter à bien 
faire, comme les détourner de mai faire. Mais l'abus de 
ces qualificatifs et de ces formules disciplinaires serait 
regrettable : ces mots de joli et de vilain doivent être 
répétés tous les jours, «mais pas à tout propos, et seule- 
ment à l'égard des actes les plus saillants que fait Tenfant 
ou qu il voit faire. 

Sur les actes qu'il voit faire, la société qui entoure Ten- 
fant, lui suggère chaque jour quantité de jugements dont 
plusieurs passent pour lui inaperçus, mais dont un certain 
nombre le frappent, ne serait-ce que par la formule qui les 
qualifie : ce qui l'amène à apprécier à son tour ces actes, 
aussi bien qu'à les imiter. Il voit les conséquences immé- 
diates de certains actes, la manière dont les autres se 
comportent entre eux, dont ils déjouent les obstacles oppo- 
sés à leur activité, leurs succès, leurs méprises, leurs 
fautes, la récompense ou l'approbation, la punition ou le 
blâme infligés à leur conduite diverse. Ce spectacle quoti- 
dien est une morale en action, un aliment incessant pour 
la moralité, et même pour le sens moral deTenfant âgé de 
quinze mois. II faut donc surveiller, autant que possible, la 
reproduction incessante des exemples et des appréciations 
d'actes faits devant lui, éviter les appréciations vicieuses 
d'actes bons avec le même soin que les mauvais exemples. 

Ne jugeons pas du sens moral de Tenfant, ni de son ap- 
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tîlude générale à bien faire par les appréciations morales, 
ou même par Timilation accidentelle de certains actes, 
qu'il produit souvent en copiste inconscient. A Tâge de 
deux ans, et surtout à Tâge de trois ans, Tenfant fait de la 
morale, autant et plus qu'une grande personne. Il appré- 
cie, au point de vue du bien et du mal, lui aussi, les actes 
de ses frères et sœurs, de ses amis, et des grandes per- 
sonnes, rarement pourtant des personnes qui ont autorité 
sur lui. Un enfant prend devant Lucien, âgé de deux ans 
et demi, les joujoux d'uïi camarade: Lucien court sur lui 
avec un air menaçant, les poings fermés, et lui crie. « Ta 
tè un méchâ : tu fais pleurer Viclô ; laisse joujou. » II est 
chez lui très tapageur çt très tracassier, mais il ne peut to- 
lérer ces défauts chez les autres. On l'amène visiter des 
garçons de son âge : ceux-ci jouent à la guerre, avec tous 
les engins habituels, qu'il n'a pas chez lui; le jeu le 
surprend, le rend de mauvaise humeur, et son envie et 
son .mécontentement se traduisent par celte phrase de 
moraliste (on a dit que 'tous les moralistes étaient gens 
chagrins ou malades) : « Marraine, il faut s'en aller : ces 
bébés (notez l'orgueil) font trop de bruit. » On lui donne 
alors des morceaux de bois pareils aux bûchettes et aux 
planchettes dont il se sert chez lui pour toutes sortes de 
jeux. Il se met à Ips manipuler, non sans trépigner et crier 
de toutes ses forces, bientôt plus tapageur que tous ses amis 
ensemble; et, laissant là ses manies de moraliste, il s'ou- 
blie à voler à qui un sabre, à qui une trompette, à qui un 
tambour. 

Voilà où en est encore le sens moral, plutôt d'emprunt 
et de hasard que d'expérience personnelle et d'inductions 
solides. L'enfant n'en formule pas moins de temps à autre, 
des maximes générales, apprises de nous, et plus souvent 
répétées qu'appliquées. «Faut pas mentir, faut pas désobéir, 
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faut pas voler du sucre, faut pas ballre Minet : c'est vilaîn, 
ça, c'est très vilain. » Ces maximes, il est vrai, sont moins 
souvent appliquées aux actes de l'enfant qu'à ceux de ses 
semblables : il est bon de n'en pas encourager dans ce cas 
la tendance, ni par l'approbation ni par l'exemple, car rien 
de plus odieux qu'un critique en bourrelet. C'est là une 
règle de conduite trop souvent oubliée parles parents. J'en 
connais qui ne se gênent pas pour passer au crible, en 
présence de leurs enfants, la conduite de leurs amis et 
connaissances, et non-seulement leur conduite, mais 
leurs propos, leurs gestes, leur air; exemple bientôt suivi 
par Tenfant, qui souvent punit ses parents de leur impru- 
dence par ses indiscrétions légnndpires. Souvent aussi les 
mères se déchargent trop librement devant leurs enfants 
des ennuis que leur causent des personnes attachées 
à leur service, et que l'enfant devrait aimer et res- 
pecter presque à leur égal. Comment s'y prendront- 
elles ensuite, si l'enfant, habitué d'ailleurs à critiquer 
de son mieux la conduite de ses serviteurs, en vient à 
apprécier irrespectueusement leur conduite ou celle de 
leurs maris ? 

J'admets cependant qu'on favorise l'habitude de ces for- 
mules générales de morale, à propos d'actes faits dans la 
journée, ou de date récente, parce que l'çnfant sait bien ce 
qu'il fait en les exprimant, qu'elles se rapportent à sa pro- 
pre conduite, et l'y font réfléchir. Rien de mieux surtout, 
quand ces réflexions morales sont accompagnées de quel- 
ques signes d'émotions louables, que l'enfant les éprouve 
spontanément, ou qu'un mot adroit des parents l'excite à 
les éprouver. La leçon morale que l'enfant se fait ainsi 
comme de lui-même, mise en relief par le sentiment, le 
frappe, s'imprime, et peut laisser trace. 
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Mais de là à raisonner morale avec les enfants, il y a 
bien loin. La morale s'objective toujours dans les person- 
nes et dans les choses, et les formules générales dont je 
viens de parler paraissent encore plus concrètes qu'abs- 
traites. Jusqu'à trois ans, et même au-delà, l'enfant n'est 
pas capable de recevoir un enseignement moral autre que 
renseignement dit intuitif. Encore faut-il savoir s'y pren- 
dre pour le lui donner. La morale théorique n'est guère à 
sa portée. Les circonstances tout extérieures, les consé- 
quences les plus immédiates, l'approbation et le blâme, 
les récompenses quelquefois, les avertissements souvent, 
les punitions modérément, voilà les seules leçons de morale 
qui conviennent au premier âge. 

Il faut raisonner le moins possible avec les enfants, mais 
on peut amener l'enfant de trois ans à raisonner lui-même, 
par des moyens sensibles et appropriés à son fiuble juge- 
ment, sur la nécessité de bien agir. Encore ne faut-il pas 
considérer comme un progrès pour la moralité la faculté 
déraisonner juste certains actes. Le discernement du bien 
et du mal, et la volonté, disons mieux, la faculté de faire le 
bien, sont malheureusement deux choses très souvent se- 
parées dans la pratique. La plupart du temps, c'est la 
seconde qui manque au fou (1), et l'enfant, comme on le 
lui dit souvent, est un petit fou à bien des égards, et dans 
un grand nombre de circonstances. A vingt-trois mois, le 

1. Y. Maudsley, Le dime et la folie, passim. 
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jeune Tiedemann vint dans un endroit de la maison où il 
avait été puni la semaine auparavant parce qu'il l'avait sali, 
et sans autre provocation, il dit immédiatement que qui- 
conque salirait la chambre recevrait des coups. » Il faisait 
ainsi pour les autres la loi qu'on lui avait appliquée à lui- 
même. Le développement primaire du sens moral n'est pas 
autre chose chez le petit enfant que l'extension concrète 
à d'autres personnes des conséquences directes de certains 
actes précis. C'est ainsi que mon neveu, que l'on m'avait 
donné à garder, avant le dîner, me gardait si bien lui-même. 

Le plus sûr est donc de dire : <l Fais ceci », « il faut 
faire ceci, » et non de dire : « Il faut faire ceci pour tel 
motif. » Les raisons d'un acte à faire, d'un sentiment à 
montrer, ne sont rien, si l'on n'éveille le désir de faire cet 
acte ou de montrer ce sentiment. Le plaisir de la nouveauté 
peut quelquefois, et pour un moment, donner de l'attrait 
à une leçon théorique de morale, mais autant en emporte 
lèvent. Le jeune Tiedemann, ayant été réprimandé pour 
son larcin de sucre, est surpris quelques jours après en 
flagrant délit d'un vol de confitures. Mon neveu Charles 
courait balLre le chat, à peine venais-je de lui démontrer 
la laideiir de cette action. 

L'enfant se cache pour désobéir, moins pour ne pas 
faire de la peine aux autres et pour éviter une réprimande 
que pour n'être pas entravé dans l'exécution de l'acte dé- 
fendu ; le respect de la règle morale n'est pas pour lui un 
suffisant motif d'action. 

La présence même des parents n est un excitant pour 
le bien, et surtout un empêchement du mal, que lorsqu'elle 
s'impose sans phrases. Henri, un enfant de trois ans, bien 
élevé, quand on le gronde, parait toujours fort distrait, 
pour peu que le sermon dure ; la réprimande finie, il fait 
une question à brûle^poarpoini, et reprend la série des 
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idées, quelquefois léilère les acles interrompus par la 
gronderie. Ainsi se conduisent les animaux pris en flagrant 
délit de larcin, si l'on crie après eux, au lieu d'agir. Mais 
si Ton prend avec Tenfant dont je parle un air sévère ou 
attristé, et si on lui dit simplement : « Y penses-tu, 
Henri? Tu me fais de la peine », il écoute, observe le vi- 
sage^ réfléchit pendant deux secondes, et se montre à son 
tour plus ou moins affligé, et plus ou moins disposé à bien 
faire 

N'est-ce pas cette peine de sympathie, directement en- 
gendrée par l'instinct de sociabilité, qui est, entre deux et 
trois ans, Tavant-coureur du remords ? Lorsqu'une dé- 
fense lui a été laite d'un air sérieux ou fâché par ses pa- 
rents, Fernand, âgé de deux ans et demi, y pense quelque- 
fois toute la journée. C'est là une heureuse disposition, 
qui doit se perfectionner par les expériences successives, 
et, grâce au progrès du raisonnement, arriver aisément à 
celte sorte de sens moral abstrait, ou du moins très large, 
qui s'exerce souvent indépendamment des circonstances 
particulières, et qui fournit plus tard les meilleurs motifs à 
la discipline personnelle. 

L'habitude de raisonner avec les petits enfants leur donne 
aussi l'habitude si charmante en apparence, mais en réalité 
si déplorable, de raisonner eux-mêmes avec les parents. 
La loi humaine, qui s'adresse au peuple, une sorte d'en- 
fant en tutelle, ne discute pas les motifs, elle précise l'acte 
et la sanction. Admettre l'enfant à raisonner le pourquoi 
de sa conduite, ce qui est souvent si difficile à l'adulte lui- 
même, c'est lui supposer, ou lui octroyer le droit de n'être 
pas convaincu, de discuter la règle, de temporiser avec 
l'obligation morale, de ruser avec notre autorité, de la 
braver ou de la bafouer. Une mère un peu trop douce en- 
vers son jeune fils, âgé tXe deux ans, lui dit d'aller porter le 
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journal à sonpère, qui se trouve au fond du jardin; l'enfant, 
occupé de quelque besogne agréable, se hâla de répliquer : 
« Maman, mais lu veux donc que je me fatigue ? » 

La mère de M. Pollock m'a rapporté une réponse analogue 
de sa petite fille; elle lui faisait une défense, et l'enfant ne 
Fe pressait pas d'y obtempérer. « Quand je dis: je veux, dit 
la grand'mère, c'est je veux : tu me connais. » Et la petite 
fille de répartir : « Mais non, je ne vous connais pas du 
tout. > Ce sont là des réponses faites quelquefois d'une si 
gentille façon, d'un air si aimable, et point mutin! Mais 
nous aurions tort d'en rire devant l'enfant, doublement tort : 
car Tenfant nous voit mépriser nous-mêmes notre autorité, 
et il voit favoriser ses tentatives plus ou moins déguisées 
de rébellion contre elle. Notre autorité peut avoir ses 
tolérances, mais pas de faiblesses, elle ne doit jamais être 
discutée ou mise en suspicion. 

Le plus grand tort qu'on puisse faire à l'enfant, après 
celui de discuter habituellement les motifs de ses actes, 
c'est d'en plaisanter avec lui. L'enfant est assez porté à 
user de gentillesse, et même de bouffonnerie, pour nous 
donner le change sur ses infractions, désarmer notre résis- 
tance, et éluder son châtiment. 

Le cousin d'un jeune enfant de trois ans, beaucoup trop 
complaiî^ant pour ce dernier, assistail au départ de l'enfant 
pour sa chambre à coucher. C'est toujours un moment 
solennel, quand l'enfant vient d'être réveillé subitement 
de son sommeil sur les genoux d'une tante, et que sa mère 
lui enjoint de faire sa ronde de baisers et de bonsoirs 
dans tout le cercle de la famille. La fatigue et l'ennui de 
l'enfant le prédisposaient, d'ailleurs, à ce qu'on appelle 
l'indocilité de paresse. Son cousin, lui ayant dit, en le 
voyant venir de son côté : « Bonsoir monsieur », l'enfant 
répondit : « Bonsoir, monsieur «^t^w lourna les talons, se 



LE SENS MORAL 289 

croyant acquitté de son devoir par cette formule répétée 
en plaisanterie. Sa mère lui ordonna d'aller embrasser le 
cousin, a Bonsoir, monsieur », répéta l'enfant, et il fit 
mine de se dérober dans Fescalier. Sa mère ne voulut pas 
lui laisser le dernier mot, ce dont il se serait prévalu à la 
première occasion. Elle le ramena vivement auprès du 
cousin, et Tenfant l'embrassa, sans effusion, il est vrai, et 
lui dit : « Bonsoir, cousin Léon », mais après une nouvelle 
injonction de sa mère, et une courte admonestation de 
son père. C'est là un exemple, entre raille, du danger de 
plaisanter avec les petits enfants sur les choses sérieuses, 
et surtout quand il s'agit de soumission et de bienséance. 
Le badinage avec l'enfant ne doit être qu'un repos, et jamais 
une abdication de l'autorité. 

Comme la loi morale s'objective pour l'enfant, d'abord 
dans ses parents, et puis dans toutes les personnes qui 
sont en fréquents rapports avec lui, les parents qui veulent 
leur enfant obéissant et régulier, doivent imposer leur atti- 
tude à leur entourage. Font-ils un reproche mérité, ou une 
observation sérieuse, ils ne doivent pas tolérer que quel- 
qu'une des personnes présentes, sous prétexte de distraire 
Tenfant de son chagrin, cherche à l'amuser par geste, pa- 
role, sourire ou regards bienveillants. Dans ces circonstan- 
ces pénibles surtout pour son amour-propre, l'enfant est 
prompt à saisir «.'appui même tacite qu'on lui prête, et il 
a vite flairé un protecteur ou un avocat dans la personne 
qui le regarde sans rien dire. L'enfant, qui n'apprécie pas 
les choses en elles-mêmes, mais d'après leurs circonstances 
tout extérieures, n'est que trop disposé à s'exagérer ses 
manquements, parce qu'il les mesure à la peine qu'ils pa- 
raissent causer à ceux dont l'estime lui est nécessaire, étant 
pour lui synonyme d'affection. Un neveu qui avait meriti, 
et que sa mère entraînait vers la cave, pour l'y enfermer, 

1» 
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lui disait : c Mais, maman, je ne suis peut-être pas assez 
puni pour une aussi grande faute? • Si, dans ce moment, 
une personne se fût trouvée là, qui, par étourderie ou com- 
plaisance pour l'enfant, se serait mise à rire, ou aurait 
parié de pardon, au lieu de recevoir une leçon de morale, 
mon neveu aurait reçu une leçon de perversion. 
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Ainsi réducation, ou Tinfluence générale et plus ou 
moins spécialisée du milieu social, ne crée pas de toutes 
pièces, habitudes et conscience, la moralité de l'enfant. 
Elle trouve des germes fournis par l'hérédité, qui, peut- 
être indifférents en eux-mêmes, fructifieront pour le bien 
ou pour le mal, selon la culture, l'exemple, le milieu, les 
circonstances. L'homme qui est bien persuadé de cette 
vérité vaut double, d'abord par les qualités naturelles qu'il 
peut avoir, et ensuite par là connaissance qu'il a des 
moyens propres à les conserver et à les développer. Con- 
naître les vraies sources de la moralité et du sens moral 
est aussi indispensable à l'éducateur pour y ramener et y 
retremper à tout moment son pupille. Or, la source mère 
de toute moralité, comme de toute sociabilité, je ne saurais 
trop le répéter, c'est l'égoïsme. 

Jetons encore un regard sur les fragiles vertus de Ten- 
faut de trois ans, et nous ne trouverons jamais chez lui 
qu'un petit égoïste. 

Les sentiments altruistes, qui reposent sur la sym- 
pathie, ont, comme elle, pour origine le plaisir et 
l'utilité. Peut-on en douter quand même on voit l'enfant 
avoir plus de pitié pour les animaux jolis et pour les 
animaux familiers que pour les autres? J'ai assisté, 
il y a trois ans, à un drame affreux qui se passait dans 
un des compartiments de l'aquarium de l'Exposition. 
Un crabe y faisait la chasse aux moules et aux huî- 
tres : de ses deux pinces recourbées, il sondait Tinté- 
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rieur des coquilles en Ir'ou vertes, essayait de les ouvrir 
contre leur résistance, piquait, enfonçait, secouait, faisait 
des pesées, enfin, tout en maintenant ses pinces près des 
bords, mordait de toutes ses forces la suture des écailles, 
qui se desserraient à chaque coup de mandibules ; enfin 
ses pinces envahissaient en toute liberté Tintérieur du mol- 
lusque, et la chair de la victime était retirée par lambeaux 
et dévorée. Je frémissais d'horreur en présence de ce duel 
inégal, qui fait du fort un assassin dans l'universelle lutte 
pour l'existence, et, tant la sympathie elle-même a d'affi- 
nités secrètes avec la combattivité, j'étais obligé de me 
contenir pour ne pas témoigner hautement mon indigna- 
tion à maint spectateur qui regardait la chose en riant et 
plaisantant. Trois enfants tenus par leurs bonnes devant 
l'aquarium, l'un de dix mois, et les deux autres d'un peu 
plus de vingt mois, avaient l'air de regarder dans le ré- 
servoir; mais ce qui se passait entre le crabe et les mol- 
lusques échappa complètement à leur intelligence ; ce ne fut 
pour eux qu'une boule grise agitant de longues pattes. 
L'huître et le crabe leur auraient-ils été bien connus, que 
leur égoïsme imaginatif n'aurait pas été capable de deviner 
dans ces écailles convulsivement agitées des souffrances 
analogues à leurs souffrances. Par exemple, ils s'intéres- 
sèrent puissamment aux petits poulets et aux petits canards 
qui piaillaient et trottinaient dans les couveuses voisines ; 
l'un d'eux s'écriait : « Tiens, comme ils mangent ! et ils 
courent toujours ! ils se donnent des coups de bec aussi, 
comme les poules de ma tante à Melunl » 

Puisque la fibre sympathique est une fibre égoïste, il ne 
faut pas essayer de faire comprendre à Tenfant des maux 
dont son imagination ne peut pas lui retracer les équivalents 
subjectifs. Mais lorsqu'il pèche ouvertement contre la sym- 
pathie, j'admets, avec Bain et Locke aussi, qu'il dok subir 
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sur-le-champ, je ne dis pas une correction corporelle, mais 
une punition très sensible, qui associe le souvenir de sa 
propre souffrance à l'idée de celle qu'il fait subir à d'au- 
tres. Il doit en être ainsi, quand fenfant, surtout en con- 
naissance de cause, tourmente un animal, bat une per- 
sonne, avec ou sans colère, par caprice, par élourd.erie, 
par brutalité native. Dans le principe, le moyen de la cor- 
rection estressenliel, les moyens dits moraux ne sont qu'ac- 
cessoires ; mais leur rôle prédomine, à mesure que s'af- 
firme le sens moral de Tenfant. 

Ce que j'ai dit de la sympathie s'applique aussi bien à la 
bienfaisance, dont elle est le stimulant énergique. J'ai re- 
marqué que les enfants tout jeunes donnent plus volontiers 
à ceux qu'ils préfèrent, à leurs mères qu'à leurs pères : 
ce n'est pas seulement parce qu'ils aiment davantage ces 
personnes, mais parce qu'elles ont l'habitude de leur don- 
ner souvent de bonne grâce. Pour fortifier chez l'enfant la 
vertu de bienfaisance, on peut donc ajouter ce moyen à 
ceux dont j'ai déjà conseillé l'emploi : lui donner assez 
souvent, en lui faisant bien remarquer qu'on donne et qu'on 
pourrait ne pas donner, refuser quelquefois pour lui ren- 
dre la satisfaction du bienfait reçu plus précieuse, en un 
mot, éveiller dans sa propre expérience et dans son propre 
égoïsme le désir de faire aux autres ce qu'il sait être un 
grand plaisir. 

Un enfant de vingt-deux mois, maladif, gâté et volon- 
taire, se trouvait en wagon à côté de moi. Sa mère lui 
donna un morceau de poulet à manger : la peau ne lui 
plaisant pas, il l'enleva, et la donna à sa mère, en lui di- 
sant : « Tiens, mange la peau. » Quelques instants après, 
il mangeait un grappillon de raisin, et quelques grains 
dont il ne voulait pas furent aussi présentés à la mère. Je 
vis là l'indice d'une mauvaise'éducation habituelle. 



294 ^ÉDUCATION DÉS LE BERCEAU 

Voici un exemple d'un tout autre genre. Un petit enfant 
de trois ans, à qui l'on a donné un pot de confiture, sachant 
qu'il est convenable de laver le pot avant de le rendre, 
court au ruisseau, le lave à grande eau, l'essuie à tour de 
bra3, et puis s'en va trouver sa mère, et lui dit : « Je pense 
que ces demoiselles seront contentes : Je crois bien qu'elles 
m'en donneront d'autres, va. » Peut-on nier encore que 
grand nombre d'actes utiles, convenables, moraux, ne 
soient inspirés par l'intérêt, et que ce ne soit là un des 
grands ressorts de la direction morale? 

On peut en dire autant de l'idée de justice : Tenfant ne 
l'applique d'abord aux.actes d'autrui que d'après la nature 
des sentiments que ces actes lui font éprouver. Il s'irrite 
de voir qu'on lui prend ses jouets, et c'est à force d'avoir 
connu ce déplaisir, et aussi d'avoir entendu dire qu'il est 
vilain de prendre aux autres ce qu'ils ne vous donnent pas, 
qu'il finit par concevoir l'idée d'abord concrète, et puis 
assez générale, d'appropriation illicite. De même, lorsqu'on 
punit un de ses frères, il viendra vous raconter en détail 
la nature du châtiment, la faute qui l'a occasionné, surtout 
la manière dont le coupable l'a supporté, et il ne manquera 
pas de qualifier par quelque épithète générale l'acte puni : 
tout cela, parce qu'il en a commis de tels, et subi consé- 
quemment des punitions semblables. Du reste, l'enfant hait 
l'injustice, mais surtout à lui faite, ou supposée faite, et 
qui n'est pour lui qu'un désaccord entre la manière acci- 
dentelle et la manière habituelle dont on le traite. 11 est 
passionné aussi pour l'égalité, mais quand elle flatte ses 
caprices, ses goûts, ses penchants dominants. Quand 
l'inégalité s'exerce au détriment d'un autre, même de ses 
parents et de ses amis, s'il y trouve un avantage actuel, il 
ne la sent pas. On peut commencer à faire sentir à un 
enfant de trois ans le mal de l'injustice par lui commise, 
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en le mettant à même d'éprouver quelquefois des injustices 
bien caractérisées, et en lui disant ensuite : » « C'est bien 
mauvais cela; toi, pour être un gentil garçon, tu ne feras 
pas cela. » S'il a fait une répartition intéressée, il faut la 
refaire aussitôt, et la faire équitable : c'est déjà pour lui une 
punition, supérieure à toute autre, et c'est un exemple du 
bien agir. 1*^ 

Il en est ainsi pour toutes autres habitudes morales, et 
il en est ainsi pour le sens moral, qui n'est la plupart dta 
temps, pour l'enfant comme pour l'adulte, que la théorie 
de ses actes. Déjà, avant l'âge de trois ans, la nécessité 
de généraliser inhérente à toute intelligence porte l'enfant 
à mettre d'accord ses pensées et ses actes. « Cette loi 
psychologique ne devrait jamais être perdue' de vue, tant 
elle est de grande conséquence : tous nos penchants in- 
nés ou acquis, bons ou mauvais, toutes nos habitudes, par 
conséquent de quelque manière que nous les ayons con- 
tractées, tendent non-seulement à déterminer en fait, et 
comme mobiles actuels, notre conduite, mais aussi à se 
changer en motifs pour la volonté réfléchie, c'est-à-dire à 
se faire prendre pour des raisons dans la délibération 
même, à suggérer du moins des sophismes de justification, 
dont le jugement corrompu finit par être dupe presque 
de bonne foi (1). » Les actes entraînent les pensées, et 
les pensées les actes. On l'intérêt, l'amour-propre, la pas- 
sion, ont leur bonne part dans les meilleures détermina- 
tions de Tenfant. Il cherche à motiver ses actes, même 
quand on ne le lui demande pas. « J*ai fait ceci, parce 
que... » cette formule revient à chaque instant sur ses 
lèvres. Il cherche nos louanges pour une foule d'actes in-< 
signifiants qu'il juge méritoires. Il imagine des motifs 

1. H. Marion, La tolidarUi morale^ p. 100. 
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quelquefois invraisemblables aux actions des autres, qu'il 
juge d'après les siennes ; surtout il imagine des raisons 
spécieuses pour expliquer ses actes les plus blâmables. Ce 
qui est vrai des habitudes Test donc aussi du sens moral : 
si d'un côté ils tendent au désintéressement, ils sont tou- 
jours « intéresses par quelque côté » (l). 

Si l'on veut donc bien comprendre la signification des 
actes d'un petit enfant, et diriger sa volonté dans un sens 
utile et progressif, on doit être bien persuadé que toutes 
les tendances, quelles qu'elles soient, sortent de l'égoïsme 
pour y rentrer. Il faut surtout, comme je l'ai dit au com- 
mencement de ce chapitre, se garder d'attribuer au sens 
moral, et chez l'enfant encore moins que chez l'adulte, une 
valeur actuelle de détermination qu il n'a pas. Si l'homme 
est loin de pouvoir ce qu'il veut, à ^plus iorte raison est-il 
loin de vouloir ce dont il a Tidée, môme très nette. 

Le sens moral fournit simplement, à la volonté plus ou 
moins consciente, des motifs plus ou moins puissants sui- 
vant les individus, les lieux, les temps, les situations. L'é- 
ducateur psychologue, doit bien plus se préoccuper des 
habitudes que l'enfant peut prendre, et de sa volonté, qui 
se développe, elle aussi, par un exercice habituel, que du 
développement de sa conscience morale. Celle-ci est la 
fleur, que suivront des fruits, mais celles-là sont les ra- 
cines et les branches. 

1. V. M. Guyau, La morale d*Épfcure, p. 226. 
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VI 



La volonté, soit passive, soit active, est susceptible, je 
viens de le dire, d'une culture systématique, dont les ré- 
sultats sont de la plus grande importance pour le bonheur 
et la moralité de l'homme. Bien vouloir est la condition 
de Tempire sur soi-même qui malheureusement fait défaut 
à tant d'adultes très bien doués sous d'autres rapports. Or, 
la force de volonté est une aptitude naturelle et acquise : 
il faut la développer ou la susciter chez le petit enfant. Il 
faut l'arracher à son apathie ou à son inconstance natu- 
relle, le rendre capable de résolutions, sinon promptes, au 
moins décisives. 

Les conseils à donner ici sont bien simples. Il faut d*un 
côté laisser à l'enfant toute la liberté compatible avec 
les exigences de son bien-être et de notre autorité : le jeu 
de sa libre activité fera naître pour lui des situations où il 
lui faudra nécessairement prendre un parti net. D un autre 
côté, créons-lui des situations, où force lui sera de prendre 
un parti par lui-même. Cette nécessité rendue fréquente, 
coupera court à lindolence de Tenfant, et lui enlèvera 
la facilité qu'il a de se laisser mener au hasard des cir- 
constances. 

Mais il s'agit de lui apprendre, de l'hafbituér à vouloir 
ferme plutôt que vite. Cette promptitude de la décision, 
qui se confond presque avec l'inconsciente impulsivité, 
n'est que trop naturelle à Tenfant. Pour rendre sa volonté 
ferme, rendons Tenfant observateur et attentif : ce sont 
deux qualités qu'il transportera de ses pensées à ses actes. 
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Mettons souvent le petit enfant en position de désirer for- 
tement un objet, de tendre avec énergie à Taccomplisse- 
raent d'un acte, mais d'un objet bien vu, et d'un acte bien 
saisi. L'habitude des déterminations ainsi prises dévelop- 
pera chez lui la faculté de vouloir. La nature des actes, et 
leur valeur morale, ne sont ici de rien. L'essentiel est que 
là volonté ne s'éparpille pas en menue monnaie de capri- 
ces ou de résolutions aveugles. L'objet de la volonté change, 
seule la volonté subsiste. L'enfant moralement dressé, mo- 
ralement stylé, s'il sait vouloir, aura moins de peine qu'un 
autre à se déterminer d'après les motifs du devoir. Ses 
habitudes répondent, pour ainsi dire, de sa bonne volonté. 

Personne n'a mieux exprimé que Kant cette nécessité 
de prendre Thabitude de vouloir, et d'affermir en nous la 
bonne volonté. <l De tout ce qu'il est possible de concevoir 
dans le monde, et même en général hors de ce monde, il 
n'y a qu'une seule chose qu'on puisse tenir pour bonne 
sans restriction, c'est une bonne volonté. L'intelligence, la 
finesse, le jugement et tous les talents de l'esprit, ou le 
courage, la résolution, la persévérance, comme qualités 
du tempérament, sont sans doute bonnes et désirables à 
beaucoup d'égards ; mais ces dons de la nature peuvent 
aussi être extrêmement mauvais et pernicieux, lorsque la 
volonté, qui doit en faire usage, et qui constitue ainsi 
essentiellement ce qu'on appelle le caractère, n'est pas 
bonne. 

« Il en est de même des dons de la lortune : le pouvoir, 
la richesse, l'hbnneur, la santé même, tout le bien être, 
et ce parfait contentement de son état qu'on appelle le 
bonheur, toutes ces choses nous donnent une confiance en 
nous qui dégénère même souvent en présomption, lorsqu'il 
n'y a pas là une bonne volonté pour empêcher qu'elle 
n'exerce une influence fâcheuse sur l'esprit et pour rame- 
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ner toutes nos actions à un principe universellement lé- 
gitime. 

« Ajoutez d'ailleurs qu'un spectateur raisonnable et dé- 
sintéressé ne peut voir avec satisfaction que tout réussisse 
à un être que ne décoré aucun trait de bonne volonté, 
et qu'ainsi la bonne volonté semble être une condition 
indispensable pour mériter d'être heureux. 

a La bonne volonté ne tire pas sa bonté de ses effets 
ou de ses résultats, ni de son aptitude à atteindre tel ou 
tel but proposé, mais seulement du vouloir, c'est-à-dire 
d'elle-même; et, considérée en elle-même, elle doit être 
estimée incomparablement supérieure à tout ce qu'on peut 
exécuter par elle au profit de quelques penchants ou 
même de tous les penchants réunis. Quand un sort con- 
traire ou Tavarice d'une nature marâtre priverait cette 
volonté de tous les moyens d'exécuter ses desseins; quand 
ses plus grands efforts n'aboutiraient à rien et quand il" 
ne resterait que la bonne volonté toute seule (et je n'en- 
tends point par là un simple souhait, mais l'emploi effectif 
de tous les moyens qui sont en notre pouvoir), elle bril- 
lerait encore de son propre éclat, comme une pierre pré- 
cieuse, car elle tire d'elle-même toute sa valeur. » 

La volonté est la vraie caractéristique de l'homme, et 
l'on peut juger de la valeur effective de chacun par les mar- 
ques en apparence les plus insignifiantes de son éner- 
gie morale. Un observateur profond disait à un de ses 
amis sur le point d'acheter des terres dans une certaine 
contrée : « Gardez- vous-en bien, je connais les gens de 
ce département : les élèves qu'il nous envoie, à l'école 
vétérinaire de Paris, frappent mollement sur l'enclume. » 
La fermeté de propos rend presque tout possible ou facile. 
Un de ses fils se trouvant aux prises avec une tâche ardue, 
Charles IX de Suède plaça sa main sur la tête de l'enfant. 
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et s'écria : « Il le fera ! Il le fera ! » L'espérance, ce pivot 
de la vie humaine, n'est permise de droit qu'à quiconque 
sait vouloir. Sans la volonté, Thomme ne vit pas de sa 
vie, il ne s'appartient pas, mais appartient aux événements, 
dont il subit les influences les plus contradictoires ; il ne 
sait ni supporter sa souffrance, ni régler son plaisir : 
« Ce n'est pas un homme, dit énergiquement la voix popu- 
laire » (i). 

L'habitude de vouloir fait faire à l'homme ce qu'il peut, 
et celle du bon vouloir lui fait faire ce qu'il doit. Déve- 
lopper, sinon créer, la première de ces aptitudes, doit 
être une des ambitions de l'éducateur ; son triomphe est 
de réussir, ne fût-ce qu'incomplètement, à développer la 
seconde. 

1. Henry Joly, Eléments de morale, p. 10. 



TABLE DES MATIÈRES 



Introduction i-viii 

CHAPITRE PREMIER. 

L'èdaoation morale des sens. 

I. Le goût. — II. L'odorat. — III. La vue. — IV. L'ouïe. — V. Le 
tact. — VI. Le sens thermique 1 

CHAPITRE IL 
Gultureç^âles émotions intellectuelles. ' 

I. Curiosité. — II. Vérité. — IIL Le sens naturaliste. 35 

CHAPITRE m. 

Culture des émotions intellectuelles (Suite). 

^1. — Sensibilité d'imagination. 

I. L'imafïination et le bonheur. — II. L'imagination et la sympathie. 
— IIL Les jeux. — lY. La peur. — V. Endurcissement physique. — 
VI. La peur de Teau. — VIL Le bain d'air 73 

§ 2. — Le sens estMtique. 

1. Le beau visueL — IL Le sens musicaL — IIL Instinct poétique. — 
IV. Imagination dramatique 1 1 

CHAPITRE IV. 

Rapports de la sensibilité et de l'activité. 

1. Plaisirs et peines de l'action. — IL Indépendance et docilité. — 
III. Instinct de la propriété. 159 



i4 

/ 



l 



302 TABLE DES MATIÈRES 

CHAPITRE V. 

Culture des émotions sociales. 

L Sy^ipalhie. — IL Affectivité.— III. Bienveillance active— IV. Imi- 
tation • • 192 

CHAPITRE VL 

Culture des émotions sociales (Saite). 

L Amour-propre.— IL Timidité.— III. Colore.— IV. Jalousie.... 224 

CHAPITRE VIL 

Développement des habitudes morales et du sens moral. 

I. Des habitudes morales. — II, III, IV. Le sens moral. — V. Le sens 
moral et Tégoïsme. — VL Le bon vouloir. , • 265 



Imp. A. DEnENNE, Rfaycnne. — Paris, boulevard Saint-Michel, 52. 



